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Sinopse: 

 

Esta é a história de alguns imigrantes espanhóis que vieram 

para o Brasil em busca de riqueza. Assim que chegaram, 

viram seus sonhos destruídos, a vida de cada um precisava 

continuar. Lola e Carmem, duas mulheres que ficaram 

sozinhas, tiveram de lutar contra o preconceito, o ciúme, o 

sentimento de posse e o apego a coisas e pessoas. 

Aprenderam através de muito sofrimento, que as pessoas a 

quem amamos não nos pertencem, que são espíritos livres, 

com o direito de fazer suas próprias escolhas. O mesmo 

acontece com as coisas das quais precisamos para viver, 

também não são nossas apenas nos foram emprestadas. Ambas 

deviam conduzir Maria para que ela pudesse cumprir uma 

missão que serviria para o aperfeiçoamento da humanidade. 

Rafael e Julian foram peças importantes nessa evolução e 

aperfeiçoamento. 

Escolheram passar por um processo de autoconhecimento e 

sofreram por isso, mas tiveram ao seu lado espíritos amigos, 

sempre dispostos a ajudá-los em todos os momentos. Com o 

tempo, aprenderam que dinheiro sem amor não tem valor e 

que tinham O Destino Em Suas Mãos.  
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Prólogo 

 

No final do século dezenove e início do século vinte, a Europa 

passava por momentos difíceis. Devido à pobreza do Estado, 

os impostos cresceram em demasia, tanto que muitos 

camponeses não tiveram como pagar suas dívidas e, por isso, 

perderam suas terras e, de um momento para outro, viram-se 

sem elas e sem um lugar para morar. A pobreza, que já era 

grande, piorou e se espalhou por todos os países. As pessoas 

não tinham trabalho e, sem terra para cultivar, não tinham 

comida também. A situação era desesperadora. Nessa mesma 

época, com o fim da escravidão e a dispersão dos escravos, o 

Brasil precisava de mão-de-obra para tocar suas lavouras. Para 

conquistar essa mão-de-obra, foram mandados, para os países 

da Europa, folhetos, convidando os camponeses a irem 

trabalhar no Brasil, onde, além de emprego, poderiam 

conseguir propriedades, pois o Brasil era um país enorme, 

com muitas terras para serem cultivadas. Os folhetos diziam 

que a viagem seria confortável e paga pelo governo brasileiro. 

Muitos agricultores, empolgados pela propaganda, se 

aventuraram, já que, em seus países, não havia mais condição 

de vida. Assim que faziam a opção pela viagem, recebiam a 

passagem para embarcar, mas só aí, na maioria das vezes, 



constatavam que os navios eram cargueiros, tendo alguns 

compartimentos internos transformados em dormitórios. A 

cozinha, embora grande, só tinha capacidade para atender aos 

marinheiros que trabalhavam no navio. Com mais de 

seiscentas pessoas a bordo, alimentá-las tornou-se um 

problema. Por isso, na hora da refeição, quase sempre era 

servida uma sopa rala. O reservatório de água fora construído 

para atender à tripulação, por esse motivo, a água também 

precisava ser poupada. Os banhos só eram permitidos uma vez 

por semana e com uma certa quantidade de água. As pessoas 

dormiam em esteiras estendidas por aqueles compartimentos 

transformados em quartos. Neles, havia uma esteira para cada 

adulto, as crianças dormiam com os pais. Por isso, a maioria 

dos viajantes preferia ficar no convés, onde podia respirar ar 

puro, indo para os "quartos" somente à noite. 

Mesmo assim, apesar de todo desconforto, viajavam 

esperançosos em conseguir uma vida melhor. A viagem, 

demorada e sofrida, estava sujeita às variações climáticas e às 

doenças. Aqueles que ficavam doentes e morriam eram 

enrolados em lençóis e jogados ao mar. Somente estes 

recebiam um lençol, os outros precisavam se abrigar com seus 

próprios cobertores. A maioria não tinha cobertor algum e as 

famílias precisavam unir seus corpos para que pudessem se 

aquecer. O sofrimento era muito, mas a promessa de um 

futuro melhor os impulsionava. Sabiam que estavam indo em 

direção à terra prometida. Para eles, aquilo tudo, embora 

triste, lhes parecia belo e deslumbrante. 

 

 



Planejando o futuro 

 

Um navio navegava lentamente deixando atrás de si um 

extenso rastro de água branca formada pelas ondas que batiam 

sobre o casco. O mar estava calmo, o que deixava tranqüilas as 

pessoas que viajavam nele. Essas pessoas haviam deixado sua 

pátria, a Espanha, atendendo aos apelos dos folhetos que as 

convidavam a ir a uma terra com muitas oportunidades. 

Todos, por não terem mais o que perder, colocaram 

esperanças na nova terra e se aventuraram. Entre eles, havia 

uma moça que tinha o nome de Dolores, mas, por todos, era 

chamada de Lola. Trazia consigo uma menina com quase 

cinco anos idade e que estava sentada ao seu lado, tentando 

brincar com as outras crianças que, por serem mais velhas, 

não lhe davam muita atenção. Às vezes, ela conseguia brincar 

também, mas era muito pequena e logo se cansava e corria 

para os braços da mãe que a afagava com carinho. Lola estava 

feliz, pois havia conseguido, através de uma amiga e de cartas, 

um emprego como cozinheira em uma fazenda no Brasil. Não 

conhecia as pessoas para as quais iria trabalhar, apenas sabia 

que eram muito ricas. 

Como todos que faziam aquela viagem, ela também estava 

temerosa, mas, ao mesmo tempo, esperançosa por poder 

recomeçar. Havia perdido tudo, estava sozinha, além de saber 

que, na Espanha, nada mais lhe restava. Sua única esperança 

era essa nova terra. 

Sentada no convés do navio e, enquanto via sua filha ali 

tentando brincar com outras crianças, olhava para o céu e seu 

coração batia forte. 



A embarcação em que viajava, era um cargueiro que até então 

transportava grãos e fora transformado em um precário navio 

de passageiros. Durante o dia, algumas pessoas ficavam ali, no 

convés, tomando sol e respirando ar puro. Durante a noite, 

dormiam em esteiras espalhadas pelo chão dos quartos 

improvisados, onde era muito abafado, quente, ao mesmo 

tempo, muito úmido e com um forte cheiro de mofo. Existia 

somente uma esteira por pessoa, as crianças dormiam com os 

pais. Não havia muita água doce, a pouca que havia era usada 

para beber e preparar alimentação. Por isso, só podiam tomar 

banho uma vez por semana e com pouca água. Dormiam 

misturados homens e mulheres. O lugar era irrespirável. 

Apesar de todo o sofrimento, sentiam-se felizes, pois iam ao 

encontro de uma vida melhor, de um sonho. Ouviram dizer 

que, naquela terra para onde estavam indo, poderiam 

trabalhar, conseguir muito dinheiro, terras e, assim, poderiam 

voltar para a Espanha, ricos. Lola também ouvira aquilo, 

porém estava fazendo a viagem não para ficar rica, mas para 

poder recomeçar e dar uma vida melhor para a filha. Todos 

que passavam por ela estranhavam. Não entendiam como uma 

moça tão bonita podia estar viajando sozinha e com uma 

criança. Aquilo era muito estranho, pois, naquele tempo, 

mulheres jamais poderiam sair de casa sozinha, muito menos 

fazer uma viagem como aquela. Lola sabia o que pensavam, 

mas não se importava. Somente ela conhecia o motivo de 

aquilo estar acontecendo e sabia que ninguém, por mais que 

quisesse, poderia ajudá-la. Afagando os cabelos da menina, 

lembrou-se de tudo o que havia acontecido para que estivesse 



ali apenas com a filha. Com os olhos perdidos no espaço, 

pensou: 

Por que tudo aquilo teve de acontecer, Manolo? Por que não 

pôde ser diferente? O que vai ser da minha vida e da vida da 

nossa filha? Tomara que consiga sobreviver e dar a ela uma 

vida melhor do que a minha... Que ela possa ter a felicidade 

que nunca tive. Sei que não vai ser fácil. Meu Deus ajude-me 

para que tudo dê certo e eu possa recomeçar... 

Lágrimas caíram por seu rosto. Com as mãos, secou-as e 

continuou relembrando como era sua vida e no dia em que foi 

trabalhar na casa de Manolo: 

Meu pai era agricultor e, como todos iguais a ele passavam 

por momentos difíceis. Não conseguiu pagar os impostos que 

ficaram muito caros. Em uma manhã, um homem veio até a 

casa e lhe deu um papel. Ele não sabia ler, somente eu e meu 

irmão havíamos ido, por pouco tempo, à escola, pois 

precisávamos ajudar meu pai na lavoura, mas aprendemos a 

ler, não muito bem, mas o necessário para entender o que 

estava escrito naquele papel. Eu li e depois disse ao meu pai: 

— Pai, este papel está dizendo que o senhor tem um mês para 

pagar os impostos, se não o fizer, terá de abandonar a terra. 

— Como? Não pode ser? Não tenho todo esse dinheiro! Para 

onde vamos? Isso não pode estar acontecendo! Estas terras 

sempre pertenceram a nossa família! Meu avô, meu pai e eu 

nascemos aqui, não conhecemos outro lugar! Não posso sair 

daqui!  

Ficamos calados, pois não sabíamos o que responder. Assim 

como ele, estávamos amedrontados e pensando o que seria do 

nosso futuro. Apenas consegui dizer: 



— Também não sei meu pai, mas é impossível que Deus vá 

nos abandonar... 

Não sei por que falei aquelas palavras, mas senti uma enorme 

vontade de dizer. Achava que, com elas, animaria meu pai, 

mas isso não aconteceu. Ele saiu e foi para o quintal. Ficou 

andando de um lado para outro. Com os olhos, acompanhei 

seus movimentos. Minha mãe, sempre calma e acreditando 

que Deus cuidava de todos nós, disse: 

— Não se preocupe meu velho. Lola tem razão, Deus não vai 

nos abandonar. Ele está sempre cuidando dos Seus filhos e vai 

encontrar um caminho... 

Meu pai, que havia voltado do quintal e estava entrando em 

casa, ao ouvir o que minha mãe disse, nervoso, gritou: 

— Que Deus, mulher? Deus não existe! Olha a vida que 

sempre tivemos?  Sempre plantamos e colhemos só o 

necessário para a nossa sobrevivência! Enquanto não temos 

nada, outros têm para jogar fora! Isso é justo? Onde está esse 

Deus que escolhe a quem vai dar tudo e a quem não dará 

nada! Nunca mais venha me falar de Deus! 

Minha mãe, calma como sempre, respondeu: 

— Não sei qual é a razão de vivermos assim, só sei que algum 

motivo deve ter. Não adianta se revoltar contra Deus, isso não 

vai fazer com que as coisas melhorem. O melhor que tem a 

fazer é se acalmar e pensar no que vamos fazer. 

Meu pai ouviu o que ela falou. Desesperado, voltou outra vez 

para o quintal e continuou andando de um lado para outro. 

Assim que saiu, minha mãe foi para seu quarto e, diante da 

imagem de Nossa Senhora, começou a rezar. 



Lola estava longe dali, com os olhos parados em um ponto 

distante e só voltou à realidade, quando Maria começou a 

chorar. Abraçou-a com carinho e a menina, sentindo-se 

protegida, parou de chorar e ficou ao seu lado olhando as 

crianças que brincavam. Lola sorriu e continuou 

relembrando: 

Eu era a mais velha de três irmãos e a única mulher. Tinha 

dezoito anos e também estava com medo. Embora nossa casa 

fosse pobre, era o nosso abrigo, a nossa segurança. Por vários 

dias, meu pai ficou andando de um lado para outro, tentando 

encontrar uma solução ou, ao menos, um lugar para onde 

pudéssemos ir, já que o dinheiro para pagar os impostos, ele 

sabia, não conseguiria. Por mais que pensasse, sabia que não 

poderia pedi-lo a ninguém, pois todos os seus conhecidos 

estavam na mesma situação que ele, aceitando qualquer 

emprego. Muitos, até, somente para ter um lugar onde 

pudessem colocar a família. Sabendo disso, meu pai falou 

revoltado: 

— Não sei o que vai ser da nossa vida. Não tenho dinheiro 

para pagar os impostos e não temos para onde ir. O que foi 

que fiz para merecer uma vida como esta? Por que, desde que 

nasci sempre tive de viver quase que na miséria? 

O tempo foi passando. O dia de sermos obrigados a abandonar 

nossa casa estava chegando e ele não havia encontrado 

solução alguma. Ficava cada vez mais desesperado e 

revoltado. Minha mãe tentava acalmá-lo: 

— Não adianta ficar revoltado, meu velho. Isso só vai fazer 

mal à sua saúde. Não se preocupe, alguma coisa vai acontecer. 

Não vamos ficar de¬samparados. Deus vai nos ajudar... 



Ele, cansado de ouvi-la sempre dizer aquilo, olhou para ela 

com raiva, calado, saiu de casa e foi para o quintal. Ela o 

acompanhou com os olhos. Sabia o que ele estava pensando. 

Confiante, voltou a rezar. 

Em uma manhã, depois de ter passado a noite toda andando 

pela casa, tomando café e fumando, ele saiu. Assim que ele 

saiu, minha mãe voltou para seu quarto, ajoelhou-se e voltou 

a rezar. Eu, que a acompanhei, também me ajoelhei e repeti o 

que ela disse: 

— Meu Pai, por favor, não nos abandone neste momento. 

Sabe que somos pessoa de bem e que não merecemos viver 

assim. Somente o Seu amor e compaixão poderão nos ajudar... 

Confio na Sua bondade... 

Eu ouvi quando ela disse aquelas palavras, mas, como meu 

pai, também não acreditava que pudesse haver um Deus, 

porém, sem ter outra coisa para fazer, fiquei ao lado dela, 

ouvindo e repetindo suas orações. Quando meu pai voltou, já 

eram quatro horas da tarde. Estava feliz e disse, sorrindo: 

— Conversei com Dom Antônio e como ele me conhece, 

sabendo que sou trabalhador, disse que quer comprar as 

nossas terras pelo mesmo preço que venderíamos ao Estado. 

Eu nada sabia sobre negócios, mas não entendia a felicidade 

de meu pai. Se vendêssemos as terras, para o Estado ou para 

Dom Antônio, ficaríamos na mesma situação que pela manhã, 

pois o dinheiro que receberíamos não daria para comprar uma 

casa, muito menos outras terras. As terras estavam sendo 

vendidas pelo valor dos impostos que meu pai devia. Embora 

para alguns nada representasse, para meu pai era uma fortuna. 



Vendendo ou não, não teríamos para onde ir. Minha mãe 

parecendo ter tido o mesmo pensamento que eu, disse: 

— Não entendo por que está tão feliz, pois continuamos da 

mesma maneira que estávamos pela manhã. Se vendermos as 

terras, vamos ter de sair daqui sem ter para onde ir, pois o 

dinheiro que recebermos não vai dar para comprar outras 

terras ou ao menos uma casa pequena. 

— Eu não disse tudo! Se vendermos as terras para o Estado, 

ficaremos sem ter para onde ir, mas se vendermos para Dom 

Antônio, embora seja pelo mesmo preço, ele disse que 

podemos ir morar e trabalhar na sua fazenda, pois lá há muita 

uva para ser plantada e colhida. Vendendo para ele, vamos ter 

trabalho e uma casa para morar, mulher! Por isso estou tão 

feliz! 

A felicidade foi total. Animados, pegamos as poucas coisas 

que tínhamos e nos mudamos. A família de Dom Antônio 

possuía uma imensa quantidade de terra cultivada por 

agricultores que recebiam uma miséria como salário. Meu pai 

não se importou, pois dizia: 

— Pouco é muito mais do que nada! 

Assim que chegamos à fazenda, Dom Antônio nos olhou e 

disse: 

— Seja bem-vindo a nossa casa, senhor José. Fez muito bem 

quando decidiu me vender suas terras. Por isso, pode ficar 

sossegado, aqui tem trabalho e moradia garantidos. Aqui, 

nesta fazenda, poderá viver em paz. 

Meu pai sabia que o salário que ele ia pagar mal daria para 

comermos, mas como não havia outra maneira para 

sobreviver, disse: 



— Obrigado, Dom Antônio. Não se preocupe, prometo que 

vou trabalhar muito. 

— Sei disso, já o conheço há muito tempo. Sua casa já está 

pronta à sua espera. 

Olhando para todos nós, disse para um rapaz que estava ali: 

— Juan, acompanhe o senhor Antônio e sua família até a casa 

que você preparou. 

Acompanhamos Juan. A casa que estava reservada, como 

todas as outras, era pequena para uma família de cinco pessoas 

como a nossa, e mal conservada, mas era tudo o que 

poderíamos ter naquele momento. Meu pai sabia disso e nós 

também. Meu pai começou a trabalhar. Eu e meu irmão Luiz 

o ajudávamos. A vida era difícil, mas conseguíamos 

sobreviver. Uma manhã, quando estávamos nos preparando 

para ir trabalhar, Juan, que era o secretário de Dom Antônio, 

veio até a nossa casa. Disse: 

— Senhor José, a dona Maria das Graças mandou perguntar se 

o senhor pode deixar a Lola ir trabalhar lá na casa-grande. 

— Por quê? Ela já tem empregada. 

— A Lourdes ficou doente, precisa fazer uma operação e não 

vai poder trabalhar por um tempo. Por isso, ela está 

precisando de uma empregada para cuidar da casa. Ela disse 

que vai pagar separado. 

— Não sei... Lola nunca trabalhou em casa de família, não sei 

se vai conseguir... 

— Não se preocupe com isso. Ela aprende. 

— Está bem. Se vier um dinheiro a mais, sempre é bom. Lola 

acompanhe Juan. 



Amedrontada, acompanhei Juan. Não conhecia a família. Só 

havia visto dona Maria das Graças uma vez, no dia em que 

chegamos e fomos até a casa-grande para nos apresentar. 

Depois, nunca mais nos aproximamos dali, mas precisava 

obedecer ao meu pai. Com ele, não se discutia, apenas se 

obedecia. Assim que cheguei à casa-grande, dona Maria das 

Graças me recebeu com um sorriso: 

— Que bom que veio. Estou precisando muito de sua ajuda. 

— Desculpe senhora, mas nunca trabalhei em casa de família, 

não sei como fazer. 

— Não se preocupe, a Lourdes, antes de ser operada, vai 

ensinar-lhe. Logo aprenderá. Como é o seu nome? 

— Lola... 

— Muito bem, Lola, entre e vá para a cozinha, conversar com 

a Lourdes. Ela vai lhe dizer qual é o seu trabalho. 

Comecei a trabalhar. Lourdes, com muita paciência, me 

ensinou e, realmente, em pouco tempo eu já cuidava de todo 

o trabalho da casa. Estava na cozinha, quando Dona Maria das 

Graças, acompanhada por um rapaz, entrou e disse: 

— Lola, este é o meu filho Manolo. Ele é muito exigente com 

a comida, por isso, trouxe-o para conhecê-la. 

Eu, sem perceber, abaixei a cabeça, levantando somente os 

olhos para poder vê-lo. Assim que nossos olhos se 

encontraram, senti um arrepio pelo corpo, parecia que eu já 

conhecia aquele moço, embora soubesse que era impossível, 

pois nunca eu estivera na fazenda, nem ele na minha casa. Ele 

estendeu a mão: 

— Muito prazer, Lola. Espero que cozinhe bem. Gosto muito 

de comer. 



Trêmula e envergonhada, estendi-lhe minha mão, que ele 

apertou com força. Sem conseguir evitar, apertei sua mão 

também. Ele, sorrindo, disse: 

— Tenho certeza de que deve cozinhar muito bem. Tímida, 

abaixei a cabeça e fiquei calada. 

Eles saíram da cozinha e eu os acompanhei com os olhos, 

tentando fazer com que meu coração parasse de bater com 

tanta força.  

— Está pensando na vida, Lola? 

Lola voltou-se e viu Carmem, uma moça que também viajava 

e com a qual havia conversado por alguns minutos, assim que 

entraram no navio. Ela sorriu e respondeu: 

— Estou pensando no motivo pelo qual estou aqui neste 

navio, indo para um destino desconhecido. 

— Por mais que pense Lola, no final, o motivo é o mesmo de 

todos os que estão aqui. Pobreza, vontade de progredir e de 

ter uma vida melhor. 

— Também tenho outro motivo. 

— Qual? 

— Um dia eu conto a você. Esta viagem é longa, vamos ter 

tempo. Você também está viajando sozinha, Carmem? 

— Não, Lola. Meus pais e dois irmãos, além de Rafael, nosso 

vizinho, também estão aqui. 

Lola olhou para o lado onde ela apontava e viu um rapaz que 

também olhava para elas. Os olhos se encontraram e sentiram 

uma estranha sensação. Ele, com os dentes perfeitos, sorriu e 

acenou com a mão. Ela, constrangida, também sorriu e 

respondeu ao aceno de mão. Carmem, olhando para Rafael, 

disse: 



— Venha se sentar conosco, Rafael. Já que estamos no mesmo 

navio e que a viagem vai ser longa, é bom fazermos amizade, 

não é, Lola? 

Lola, ainda impressionada com a beleza do rapaz e por aquilo 

que estava sentindo, timidamente, sorriu e respondeu: 

— Sim, Carmem, é isso mesmo. Como estou viajando sozinha 

com a minha filha, sei que vou precisar de amigos. 

Rafael, sorrindo, levantou-se e se aproximou delas. Ouviu o 

que Lola falou e, no mesmo momento, disse: 

— Pois se esse é o seu problema, ele não existe mais. Eu e a 

Carmem estaremos ao seu lado sempre que precisar, não é 

Carmem? 

— Claro que sim, Rafael. Já que estamos viajando para uma 

terra estranha, é bom termos amigos para podermos nos 

ajudar. 

— Obrigada aos dois. Quando resolvi fazer esta viagem, sabia 

que não seria fácil, pois minha menina é ainda muito 

pequena, mas agora, conhecendo vocês, sei que não estou 

mais sozinha e que se precisar terei a ajuda dos dois. 

— Pode ter certeza disso. Estive olhando sua menina, ela é 

muito bonita e esperta. 

— É, sim, Rafael, e é toda a razão da minha vida. 

Ficaram conversando por um longo tempo. Falaram de como 

resolveram tentar uma nova vida e na esperança de dias 

melhores. Logo, estavam rindo e sentiram que uma grande 

amizade surgia ali. Depois de algum tempo, Lola disse: 

— Agora, preciso dar comida para minha menina. Está na 

hora de ela dormir. Maria! Venha, Maria, vamos até a cozinha 

ver o que temos para comer. 



Maria, que agora brincava com outras crianças, amuada, disse: 

— Não tô com fome, mamãe... 

— Sei que não está, mas não adianta. Precisa comer. Precisa 

crescer... Sem vontade, a menina acompanhou a mãe. Rafael 

seguiu-a com os olhos e sorriu. 

Ela é mesmo muito bonita. O que será que aconteceu para 

uma moça como ela estar viajando, sozinha, somente com a 

filha? Onde estará o marido? 

Carmem, com os olhos, também acompanhou os movimentos 

de Lola e de Rafael. Sorriu. Ele está gostando dela... 

Lola, com um pano umedecido, deu um banho em Maria, 

depois lhe deu comida e colocou-a para dormir. A menina 

não queria, chorou um pouco, mas acabou dormindo. Lola, 

vendo que ela dormia tranqüila, pensou: 

O que vai ser da nossa vida, Maria? Como será essa terra para 

onde estamos indo? Será que não vou me arrepender de ter 

me arriscado nessa aventura? Não sei... por outro lado, não 

tinha como continuar ali.... tudo , se acabou na minha vida e, 

se não fosse você, nem sei o que teria feito... meu Deus... 

preciso de ajuda para poder continuar... não me abandone... 

 

A tempestade 

 

Assim que Maria adormeceu, Lola acomodou-a sobre a esteira 

e deitou-se ao seu lado. Olhando com carinho para a filha, 

voltou a relembrar o que havia acontecido. 

Desde aquele dia na cozinha, Manolo não me deu paz. Vivia 

me procurando pela casa e pedindo que eu fizesse isso ou 



aquilo. Eu não podia me furtar, afinal, era a empregada. 

Sempre que estava ao meu lado, ele dizia: 

— Lola, estou apaixonado por você. Quero me casar e ter uma 

família com você. 

Eu sabia que aquilo não era verdade, que não passava de 

brincadeira, mas, no íntimo, me sentia feliz. Eu me apaixonei 

assim que o vi pela primeira vez. Em uma tarde, quando 

estava pendurando roupa no varal, sem que eu percebesse, ele 

se aproximou por trás, me abraçou e com carinho fez com que 

eu me virasse, me beijou ardentemente. Correspondi àquele 

beijo, pois era o que eu mais queria. Daquele dia em diante, 

sempre nos encontrávamos às escondidas e, a cada 

oportunidade, nos beijávamos. O meu amor por ele era 

imenso. Tanto que não me preocupava com o futuro, com o 

que poderia acontecer. Enquanto me abraçava e beijava, ele 

dizia: 

— Não fique com medo, Lola. Sabe que estou dizendo a 

verdade. Amo você e quero me casar. 

— Não diga isso, Manolo. Sabe que isso nunca será possível. 

Seus pais não vão permitir. Você é de uma família rica e eu 

não passo da filha de um agricultor e empregada de sua casa. 

— Não me importo com o que meus pais pensam. Amo você e 

quero me casar, ter filhos, formar uma família. Isso ninguém 

vai impedir. 

Eu ria, sabia que aquilo jamais aconteceria, mas não me 

importava, queria ficar ao lado dele para sempre. O tempo foi 

passando. Aqueles beijos que, a princípio, eram suficientes, 

com o tempo, foram tornando-se mais ardentes, até que um 

dia me entreguei totalmente. Ele não me enganou, eu sabia o 



que estava fazendo. Sabia que, se alguém descobrisse, eu seria 

execrada e expulsa não só da casa de Manolo, como também 

da casa de meu pai. Ele jamais aceitaria uma filha que não 

fosse virgem, que não poderia se casar com um homem que 

ele escolhesse. Em parte, ele tinha razão, pois homem algum 

se casaria com uma mulher usada, como diziam. Quando eu 

falava dos meus temores, Manolo me abraçava e falava: 

— Não fique preocupada, Lola. Não posso assumir você agora, 

ainda não terminei meus estudos, mas, quando terminar, 

ninguém vai poder impedir que eu me case com você. 

— Mas, se alguém descobrir? 

— Se alguém descobrir, nos casaremos e, quando for minha 

mulher, ninguém poderá apontar você. Confie em mim, Lola, 

ninguém poderá nos separar. 

Ao ouvir aquilo, suspirei e dei-lhe um beijo. Naquele 

momento, nada mais importava somente o nosso amor. 

Estava distraída, pensando e não percebeu Rafael que se 

aproximou e, assustado, disse: 

— Lola, precisa se abrigar e proteger sua filha! 

— Por quê? 

— Está se formando uma grande tempestade e o comandante 

avisou que devemos ficar aqui embaixo e nos proteger. Disse 

que o navio vai balançar muito. Venha, traga a menina para 

este canto. Aqui estará mais protegida. 

Antes que ela dissesse alguma coisa, ele pegou a menina no 

colo e ajudou-a a se levantar. Lola, assustada com a atitude 

dele, carregou consigo a esteira onde dormia e a mala com as 

poucas roupas que tinha. Estendeu a esteira no chão e sentou-

se. Rafael entregou-lhe a menina e sentou-se ao seu lado. 



Aos poucos, as pessoas foram descendo e se acomodando. 

Carmem, sentada do outro lado, na companhia dos pais e dos 

dois irmãos, seguia todos os movimentos de Rafael e sorria. 

Ele está mesmo apaixonado... 

Mesmo antes que todas as pessoas se acomodassem, a 

tempestade chegou. O navio começou a balançar de um lado 

para outro. Raios cortavam o céu e trovões soavam. Todos 

estavam assustados. Os últimos a chegar, como os outros, 

foram para seus quartos improvisados e protegeram-se da 

melhor maneira possível. No convés, o chão era feito de 

madeira e, por suas frestas, goteiras se formaram, a água 

entrava e molhava a todos. Lola procurava proteger Maria da 

melhor maneira que conseguia. Rafael, percebendo sua 

dificuldade, pegou a menina em seu colo e abraçou Lola que, 

tremendo de frio e de medo, aconchegou-se a ele. 

O navio balançava de uma forma violenta para cima e para 

baixo e de um lado para outro. Pessoas eram arremessadas 

umas sobre as outras. Ouviam-se gritos desesperados e 

chamados por Deus e todos os santos. Lola, assustada, gritou: 

— Rafael! Este navio vai virar e vamos morrer afogados!  

— Não, isso não vai acontecer, Lola. A tempestade vai passar 

logo e o mar voltará a ficar calmo. Tente ficar calma e 

abraçada a mim. Juntos, protegeremos a menina. 

Enquanto dizia isso, ele abraçava com mais força as duas que 

também se abraçavam a ele. Maria, como que por uma 

proteção desconhecida era a única criança que não chorava. 

Sentia-se segura nos braços fortes de Rafael. 

Lola, diferentemente da filha, chorava e rezava: 



Meu Deus, não permita que nada de mal nos aconteça. Todos 

os que vieram nesta viagem só estão fazendo isso por não 

encontrarem outro caminho, por desejarem seguir um sonho. 

O Senhor sabe o quanto sofri, mereço uma oportunidade. 

Proteja-nos, meu Deus. 

Fazia mais de vinte minutos que a tempestade castigava a 

todos. Porém para eles, pareciam horas. Como se aquela prece 

fosse ouvida, a tempestade, aos poucos, foi passando, porém o 

navio continuou balançando. Algumas pessoas passavam mal. 

Quase duas horas depois, o navio voltou a sua velocidade 

normal e eles puderam se levantar e ajudar-se mutuamente. 

Lola também se levantou. Estava toda molhada. Maria, não 

tanto, pois tanto ela como Rafael a haviam protegido com o 

corpo. 

O casco estava todo molhado. Poças de água se formaram. Por 

todo lado, ratos e baratas, também assustados, corriam 

desesperados. Todos procuravam se proteger deles. Os 

homens os afastavam com os pés e as mãos. As mulheres, 

além de procurar proteção, também gritavam, desesperadas, 

ao simples contato deles. Pessoas e malas boiavam. As roupas, 

assim como eles, estavam todas molhadas. Não tinham como 

se trocar. Alguns marinheiros foram até os quartos e, parados 

nas portas disseram: 

— Agora que a tempestade passou e o sol voltou a brilhar é 

preciso que todos subam para o convés e coloquem as roupas 

para secar. 

Foi o que fizeram. Aos poucos, foram subindo e se 

acomodando da melhor maneira possível sobre o casco ainda 

molhado. Sabiam que logo estaria seco, pois o sol brilhava 



forte, como que se aquela tempestade não houvesse 

acontecido. Lola tirou de sua mala a pouca roupa que tinha, 

sua e de Maria, e a foi estendendo à sua volta. Lembrou-se do 

passaporte que estava em seu bolso, com a sua fotografia e a 

de Maria que estava em seu bolso. Para sua tranqüilidade, 

embora estivesse úmido, não havia se molhado nem 

estragado. Com cuidado, colo¬cou-o ao seu lado para que 

secasse totalmente. 

— Rafael, ainda bem que o meu passaporte não molhou. Sabe 

que na hora da tempestade nem me lembrei dele... Já pensou 

o que eu faria quando chegasse ao porto e não tivesse um 

passaporte para apresentar? O que ia acontecer? 

Ele, que tirava do bolso interno do paletó o seu passaporte, 

sorrindo, disse: 

— O meu passaporte também está seco, mas, mesmo que não 

estivesse não teria importância. As autoridades encontrariam 

uma solução de como fazer com aqueles que perderam seus 

documentos. Depois de chegar, de uma maneira ou de outra, 

teremos de entrar no país. Deixe de se preocupar. O 

importante é que consigamos chegar e recomeçar a vida. Eu, 

você e a Maria. Vamos ser uma família feliz, Lola, pode ter 

certeza disso. No que depender de mim, vou fazer de tudo 

para que isso aconteça. 

Ela estranhou, pois não haviam conversado sobre isso, mas 

sorriu ao ouvir aquelas palavras. Era o que mais ansiava; 

poder ser feliz. 

Maria recusava-se a sair do colo de Rafael que a abraçava com 

carinho. Ao ver aquilo, Lola disse: 

— Parece que ela gosta mesmo de você... 



— Isso não me surpreende, pois também gosto muito dela. 

Quando crescer, vai ser uma linda mulher. É inteligente 

também. Não viu como se comportou durante a tempestade? 

Embora assustada, não chorou. É uma lutadora e pessoas 

lutadoras conseguem tudo o que querem na vida. Ela vai ser 

feliz, Lola, pode ter certeza disso. 

Lola sorriu. 

Daquele dia em diante, Rafael ficou ao lado das duas. Estava 

apaixonado e esperando chegarem ao Brasil para poder pedi-

la em casamento. Lola também, embora não quisesse e um dia 

houvesse jurado que nunca mais teria outro homem e que só 

se dedicaria à filha, ao ver como ele era carinhoso com ela e 

com Maria, também estava se apaixonando por ele. 

Isso não pode estar acontecendo... Não quero outro homem 

em minha vida... Quero viver somente para minha filha... 

Ela pensava isso, mas sentia que aquele amor não poderia ser 

evitado. 

Algumas pessoas que passaram mal durante a tempestade 

foram colocadas deitadas e ajudadas por aqueles que estavam 

bem. Lola ajudava da melhor maneira que conseguia. 

O navio continuava deslizando sobre o mar calmo. Dias após 

a tempestade, algumas pessoas começaram a ter febre, o que 

assustou o comandante que disse: 

— Elas precisam ser isoladas, o que menos quero que 

aconteça é uma epidemia que, se for aquela dos ratos, vai ser 

uma desgraça. 

Todos se assustaram com aquelas palavras, mas afastaram os 

doentes e aqueles que estavam bem cuidavam deles. Enquanto 

Rafael ficava com Maria, Lola cuidava dos enfermos. 



Carmem também ajudava os doentes, principalmente sua 

mãe, que era a pior de todos. Ela temia que sua mãe não 

resistisse. Quando disse isso, Lola falou: 

— Ela é forte, Carmem, vai se recuperar e logo estará bem. 

Falava isso, mas sentia que os temores de Carmem tinham 

fundamento, pois sua mãe estava realmente muito mal. A 

febre era tanta que ela já não reconhecia ninguém. 

Muitas pessoas adoeceram. A mãe de Carmem, como o 

previsto, realmente não resistiu e, dois dias depois, morreu. O 

desespero foi geral, principalmente do comandante, pois já 

havia visto aquilo acontecer e temia pelo pior. Para evitar que 

a doença se propagasse, o corpo da mãe de Carmem foi 

enrolado em um lençol branco e jogado ao mar. O sofrimento 

de Carmem e de sua família era insuportável. Ela chorava: 

— Eu fui à culpada da sua morte... 

— Por que está dizendo isso, Carmem? 

— Ela não queria vir, Lola. Dizia já estar velha para enfrentar 

uma viagem como esta, mas eu insisti. Quando Rafael me 

falou do futuro que poderíamos ter na nova terra, me 

entusiasmei e quis fazer essa viagem. Estávamos sem um lugar 

para morar. Nossas terras haviam sido vendidas por um pouco 

mais do que o valor dos impostos. O que sobrou foi muito 

pouco. Sem uma terra para trabalhar e uma casa para morar, 

não conseguiríamos sobreviver por muito tempo. Se não 

tivesse insistido, ela estaria viva... 

— Você não tem culpa, Carmem. Isso teria acontecido aqui 

ou lá. Chegou a sua hora, é a vontade de Deus, precisamos 

aceitar... 



— Deus, Lola? Que Deus? Esse mesmo que nos deixou passar 

fome em nossa terra e nos obrigou a sair dela? Esse Deus que 

mandou aquela tempestade? Depois dela, a umidade e o mofo 

fizeram com que as pessoas ficassem doentes. Esse mesmo 

Deus que não permitiu que eu enterrasse minha mãe e que ela 

fosse deixada sozinha no fundo do mar? Não acredito em 

Deus, não acredito mesmo! Ele nunca existiu, é pura invenção 

dos poderosos para manterem os po¬bres sob seu domínio! 

— Pode ser que tenha razão e que Ele realmente não exista, 

Carmem, mas prefiro continuar tendo fé, pois ela é a única 

coisa que nos resta. 

— Você pode continuar tendo fé, mas eu não tenho mais! 

Estou farta desta vida de pobreza e sofrimento! Por que 

alguns têm tantos e outros nada? Não posso aceitar! 

— Não sei essa resposta, só sei que deve existir algo além da 

morte. Não sei se é Deus ou outra coisa qualquer, mas deve 

existir... 

— Pois continue pensando assim! Enquanto isso vai continuar 

vendo os mortos serem jogados ao mar. Quantos 

sobreviverão? 

— Ainda tenho fé. Sei que, ao chegarmos, nossa vida mudará 

e teremos novas oportunidades de trabalho e felicidade... 

Carmem estava revoltada e não conseguia mais ouvir aquela 

con¬versa. Afastou-se e foi para junto de Rafael que brincava 

com Maria. Assim que ela se aproximou, ele perguntou: 

— Como você está Carmem? 

— Pode imaginar. Não entendo por que isso tinha de 

acontecer, por que minha mãe tinha de morrer e ser jogada ao 



mar sem ter o direito a uma sepultura, Rafael? Não consigo 

me conformar. 

— Entendo que seja difícil, mas a vida é mesmo assim. Em um 

dia qualquer, todos vamos morrer, Carmem. A hora de sua 

mãe chegou e ela não ia querer que você ficasse assim. Com 

certeza, queria que continuasse a sua vida. Uma vida melhor 

se aproxima. 

No Brasil, teremos chances de felicidade, o que não acontecia 

mais na Espanha. 

— Será que isso é verdade? Será que realmente teremos essa 

chance?  

— Claro que sim, Carmem! O Luiz me escreveu, disse que 

conseguiu terras e que está ganhando muito dinheiro! 

— Espero que esteja certo, mas tenho minhas dúvidas. Os 

fazendeiros até pouco tempo, tinham escravos, não 

precisavam pagar para terem suas terras plantadas. Será que se 

conformará em ter de nos pagar? 

— Justamente por não terem mais escravos, é que precisam da 

nossa mão-de-obra e, portanto, sabem que precisam pagar. 

Não se preocupe mais, Carmem, tudo vai ficar bem. 

— Espero que tenha razão, mas só terei certeza depois que 

chegarmos lá. 

— Eu, ao contrário, não tenho dúvida alguma. Sei que tudo 

vai dar certo e que um dia voltaremos vitoriosos para a 

Espanha e poderemos viver tranqüilos no nosso país. 

— Você está bem com a Lola, está gostando mesmo dela, não 

é? 

— Estou sim. Ela, além de ser uma linda mulher, também é 

forte e corajosa. Acredito que será uma ótima companheira. 



— Desejo a vocês dois toda a felicidade do mundo. Sabe o 

quanto gosto de você e como quero que seja feliz. 

— Sei, sim, Carmem, e posso lhe garantir que é o mesmo que 

desejo a você. Você é uma boa moça e muito bonita, merece 

toda a felicidade do mundo. Tenho certeza de que vai 

conseguir. Talvez esteja fazendo esta viagem somente para 

encontrar o amor de sua vida assim como aconteceu comigo 

e, quando isso acontecer, será muito feliz.  

— Não penso nisso, só estou pensando em como será a nossa 

vida no Brasil. Já conversou com Lola a respeito do seu amor?  

— Ainda não. Estou esperando o momento certo.  

— Já descobriu por que ela está viajando sozinha? Ela me 

disse que o marido morreu, mas não sei como, não acreditei 

muito. Quando me disse isso, me pareceu um pouco distante, 

como se relembrasse alguma coisa que aconteceu e que a 

deixou muito triste. 

— Também percebi isso, mas não me importa o que 

aconteceu antes, só me importa o futuro e este, quero passar 

ao lado dela e da Maria. É uma menina linda, não é? 

— Sim, é linda mesmo e muito inteligente. 

— E forte também! Você não viu, mas durante a tempestade, 

foi à única criança que não chorou. Abraçou-se a mim e ficou 

quietinha. 

— Em seus braços fortes, ela sentiu-se segura. Lola também 

estava protegida por você. Ficou o tempo todo, abraçada a 

você. Apesar de todo aquele desespero, pude notar. Acho que 

ela também está gostando de você, Rafael. 

— Será, Carmem? 



— Tenho certeza. Pode conversar com ela e falar do seu 

amor. Tenho certeza de que é o que ela está esperando.  

— Não sei se é a hora. Não será melhor esperar até chegarmos 

ao Brasil? 

— Não espere. Fale durante a viagem, assim, quando 

chegarem, poderão se apresentar como casados. Muitas 

pessoas perderam os documentos, basta dizer que perderam os 

seus e tudo ficará bem. Ela e Maria terão o seu nome. Ouvi 

dizer que, para casados, as casas oferecidas são melhores. 

Vocês poderão unir o útil ao agradável. 

— Tem razão, hoje mesmo vou conversar com ela.  

— Faça isso. Você merece ser feliz. 

— Você também, Carmem, sei que ainda vai encontrar o 

amor da sua vida. 

— Tomara... Acho difícil, mas tomara... 

— Precisa acreditar. Assim como o sol voltou a brilhar após a 

tempestade, também a nossa vida vai mudar quando 

chegarmos no Brasil. Você vai ver como tudo vai dar certo. 

Vamos ter a nossa terra, plantar e colher. Pelo contrato, 

precisamos trabalhar até a primeira colheita, depois, se 

quisermos, poderemos ir embora. Sabe que trabalho com ferro 

e que não sou bom agricultor, só tive de mentir que era para 

poder receber a passagem. Por isso, assim que terminar o 

contrato vou tentar abrir o meu próprio negócio com ferro e 

fazer belos portões e portas, Carmem. Eu e a Lola vamos nos 

casar, você, bonita como é, vai encontrar alguém que a ame e 

que a faça feliz. 

— Não entendo como, depois de tudo o que passamos, pode 

ainda ter tanta esperança, Rafael. 



— Precisamos ter esperança, Carmem. Ela é a única coisa que 

nos resta. Vamos recomeçar a vida em um país grande e 

bonito. Dizem que seu povo é amigo e acolhedor. Não 

podemos desanimar. Não agora que estamos quase chegando e 

tão perto de encontrarmos a nossa felicidade. 

Ao ver tanta esperança nos olhos dele, ela, por um tempo, não 

conseguiu emitir um som, apenas sorriu. Depois disse: 

— Espero que esteja certo Rafael. Tem razão, merecemos ter 

essa felicidade sonhada por você. 

 

Contando a história 

 

Os dias foram passando. As pessoas continuaram a ficar 

doentes, algumas morreram e, como aconteceu com a mãe de 

Carmem, também, sem ter outra solução, foram jogadas ao 

mar. 

Em uma tarde, após passar o dia inteiro cuidando dos doentes, 

Lola, cansada, estava sentada no convés olhando para o céu 

que tinha poucas nuvens, mas brilhante pela luz forte do sol. 

Rafael se aproximou: 

— Como você está Lola? Deve estar muito cansada. 

— Estou cansada sim, mas bem. Estou mais tranqüila, pois 

parece que a febre está passando. Já há alguns dias, ninguém 

fica com ela. Acho que o perigo passou. Tomara, porque é 

muito triste ver as pessoas ficarem doentes e não ter como 

ajudá-las. 

— Ainda bem que ninguém está ficando doente, Lola. Muitos 

morreram e já foi o suficiente. Chega de tanta dor. 



— O que mais me deixa triste e desesperada é a impotência 

diante da morte, nada podemos fazer para evitá-la, isso me 

traz muita dor. Portanto, cuidar dos doentes é a única coisa 

que podemos fazer, não é? 

— Sim, diante de tanto sofrimento, somente o que podemos 

fazer é cuidar bem delas, Lola. 

— Tem razão, Rafael, e o que mais me dói é saber que essas 

pessoas não conseguiram realizar o desejo de ir para uma terra 

boa, onde acreditavam, assim como nós, que teriam toda a 

felicidade do mundo. Isso não é justo! 

— É verdade, Lola, mas o que podemos fazer. A vida é mesmo 

assim. 

— Sim, a vida é mesmo assim, mas, às vezes, sinto que algo 

está errado. 

— O quê, Lola? 

— Não entendo por que algumas pessoas têm a vida tão 

diferente das outras. Algumas são ricas, bonitas e conseguem 

tudo o que desejam, outras, nada têm e, por mais que lutem, 

nunca conseguem realizar um sonho qualquer. Por que isso 

acontece, Rafael? 

— Também, algumas vezes, já pensei sobre isso, mas não 

encon¬trei resposta. No final, só posso dizer que Deus é quem 

sabe das coisas, a nós, só resta esperar e procurar viver da 

melhor maneira possível. 

— Sim, Rafael, só Ele é quem sabe das coisas. Como você 

disse, vamos entregar nossa vida nas mãos Dele. 

— Tem razão, é a única coisa que podemos fazer. 

Rafael olhou para Maria que brincava com uma boneca de 

tecido feita por Lola. Comentou: 



— Maria está muito bem, não é, Lola? Ela, na sua inocência, 

não percebe o que está acontecendo. 

— Graças a Deus que ela não percebe o que está acontecendo, 

agradeço também por não ter tido a febre. Agora, acho que o 

perigo passou. Não sei como agradecer a você e a Carmem por 

terem cuidado dela todo esse tempo e tentarem deixá-la 

afastada o máximo possível dos doentes. 

— Não foi trabalho algum. Gostamos muito dela e só 

cuidamos porque você estava cuidando dos doentes. Era o 

mínimo que poderíamos fazer. 

— Apesar de eu ter cuidado deles, não adiantou muito, pois 

todos que ficaram doentes morreram. 

— Adiantou, sim, Lola! Mesmo que tenham morrido, você 

estava ao lado deles, dando-lhes conforto e carinho. 

— Tentei fazer o melhor, mas gostaria de poder ter ajudado 

mais. 

— Você ajudou Lola. Eles, tendo você ao seu lado, morreram 

em paz. 

— Infelizmente, nada mais pude fazer... 

Ele fixou um tempo com os olhos perdidos no espaço, depois, 

disse: 

— Não sei se é hora, mas preciso lhe dizer uma coisa, Lola. 

— O quê, Rafael? Pode dizer. 

— Desde o primeiro dia em que a vi, me apaixonei. Estive 

esperando este tempo todo para me declarar. Agora que tudo 

está passando e estamos quase chegando ao nosso destino, 

acho que chegou a hora de eu lhe fazer uma pergunta. 

— Que pergunta? 

— Quer se casar comigo? 



Lola levou um susto. Também estava apaixonada por ele, mas 

não pensou que ele se declararia daquela maneira. 

Emocionada, respondeu: 

— Não sei o que dizer. Também gostei de você, mas jurei que 

nunca mais deixaria me envolver por homem algum. 

Pretendo viver somente para Maria. 

— Você é muito jovem para tomar uma decisão como essa. 

Não sei o que aconteceu em sua vida e não me interessa. 

Gosto de você e quero que seja minha mulher. Desejo viver 

ao seu lado e ajudá-la a cuidar de Maria. Se aceitar o meu 

pedido, vou fazer tudo para sermos felizes. 

— Não sei... não sei... já sofri tanto... 

— Isso foi no passado. Daqui para frente, vai ser diferente. Sei 

que na realidade, não sabemos o que nos espera no futuro, 

mas, seja o que for quero estar ao seu lado. Sei que, juntos, 

seremos felizes e conseguiremos ultrapassar qualquer 

dificuldade. Aceite o meu pedido, Lola... garanto que não se 

arrependerá. 

— Embora não quisesse, assim que o vi, também gostei de 

você, mas, mesmo assim, estou com medo... 

— Não sei o que fizeram com você, mas o que passou, passou, 

daqui para frente, uma nova vida surge para nós. Vamos pedir 

ao comandante que nos case. Ele pode fazer isso. Assim, 

quando chegarmos, poderemos nos apresentar como marido e 

mulher.  

Ela pensou por algum tempo. Depois disse: 

— Está bem. Aceito seu pedido, mas é preciso que lhe conte o 

que aconteceu em minha vida, o porquê de eu estar viajando 

sozinha, somente com minha filha. 



— Para mim, não fará a menor diferença. Não me interessa. O 

que passou, passou e só me interessa daqui para frente. 

Porém, se quiser, se achar necessário, conte. Ouvirei com 

atenção. 

— Preciso contar. Se vamos ficar juntos, não quero que haja 

segredo algum. Precisamos sempre ser sinceros um com o 

outro. 

— Está bem. Embora saiba que não fará diferença alguma, 

ouvirei o que quer dizer. 

Lola contou até o momento em que Manolo estava se 

preparando para partir. Continuou: 

— Estávamos felizes. Eu me sentia a mulher mais feliz deste 

mundo. Faltavam dez dias para ele partir, quando descobri 

que estava grávida. Aquilo me tomou de surpresa, pois, 

durante todo o tempo em que nos encontramos, nunca havia 

pensado nem passado pela minha cabeça que eu poderia ficar 

grávida. Assustada, disse para Manolo: 

— Estou grávida. 

— Como? Grávida?! 

— Sim, acabei de saber. Não sei o que vamos fazer. 

— Não se preocupe com isso. Vou conversar com meus pais, 

nos casaremos e tudo ficará bem. Sei que eles ficarão felizes 

em saber que serão avós e, juntos, criaremos a nossa criança. 

— Será que eles entenderão e me aceitarão? Sabe que não sou 

a mulher com quem eles sonharam para você... 

— Isso não importa. Eu vou escolher a mulher com quem 

quero ficar. Embora, hoje em dia, isso seja normal, não vou 

permitir que meus pais interfiram na minha vida. Eles sabem 

disso. Meu pai quer que eu me case com a filha de um rico 



fazendeiro, mas já lhe disse que não farei isso, pois ela não é a 

mulher com quem quero me casar. Desde que a conheci, 

soube que era com você que eu queria ficar, Lola. 

— Tomara que eles entendam e me aceitem... 

— Eles, a princípio, ficarão bravos, mas com o tempo terão de 

aceitar. Sei que, embora, para nós, pareça que estejam errados, 

para eles não. Você sabe que sempre foi assim, os pais que 

escolhem com quem os filhos se casam, mas, com os meus, 

será diferente. Eles me amam e assim que tiverem a certeza de 

que nos amamos de verdade e de que o nosso casamento será 

o melhor que poderia me acontecer, aceitarão e seremos 

felizes para sempre. 

— Eu ouvi aquilo e fiquei tranqüila. Sabia que Manolo me 

amava e que aquele amor enfrentaria qualquer dificuldade, 

mas... 

— Mas o quê, Lola? O que aconteceu? Ele não cumpriu o 

prometido? 

— Cumpriu! Manolo me pegou pela mão e fomos conversar 

com seus pais. Assim que entramos, os encontramos sentados 

em poltronas na sala de estar. Ainda segurando minha mão, 

Manolo me puxou e nos aproximamos. Seus pais 

acompanharam nossos movimentos com os olhos. Dom 

Antônio, nervoso, levantou-se e perguntou, gritando: 

— Que significa isto, Manolo? 

— Precisamos conversar com o senhor e com a mamãe, papai. 

— Precisamos? O que está fazendo com essa moça e 

segurando-a pela mão? 

— É justamente por isso que estamos aqui. Eu quero me casar 

com a Lola e vim pedir a sua bênção. 



— Casar! O que está dizendo? Casar com uma serviçal, meu 

filho? Nunca, nunca! 

— Sei que o senhor agora não está entendendo nem 

aceitando, mas sei também que, com o tempo, entenderá e 

aceitará Lola e o nosso filho que vai nascer. Sei que vamos ser 

felizes e que é isso o que o senhor quer, a minha felicidade. 

— Dona Maria das Graças que até agora permanecia sentada, 

levantou-se rapidamente e também perguntou: 

— Um filho? Está dizendo que ela está esperando um filho 

seu? 

— Exatamente isso, mamãe. Ela está esperando um filho e eu 

estou muito feliz. Por isso, quero me casar com ela e dar um 

nome para essa criança. 

— O pai dele ficou furioso e gritou: 

— Meu nome? Acha que vou dar meu nome para uma criança 

qualquer que nem tenho certeza de que seja meu neto 

mesmo? Você sabe ou imagina o que o nosso nome significa, 

Manolo? Você sabe o quanto ele é respeitado? 

— Sei que para o senhor isso tem muito valor, papai, mas para 

mim é simplesmente um nome, nada, além disso. 

— Não, não é só isso, não senhor! Nosso nome é o mais 

respeitado neste lugar e em muitos outros! Como posso chegar 

aos meus amigos e dizer que meu filho se casou com uma 

camponesa sem ter onde cair morta? Você louco mesmo, 

Manolo! 

— Não me importa o que as pessoas possam pensar ou dizer, 

papai! Amo Lola e quero me casar e ser feliz ao lado dela e do 

nosso filho! 



— Manolo disse isso segurando forte a minha mão, que 

tremia muito. Seu pai olhou para mim e gritou com fúria: 

— Você foi muito inteligente, menina, conseguiu envolver o 

meu filho e ele ingênuo como é, se deixou levar por seus 

encantos. Ele é ingênuo, mas eu não. Não vou permitir que 

ele cometa essa loucura! Quanto quer para deixá-lo livre? 

Posso lhe dar dinheiro suficiente para ir embora desta cidade 

e ter uma boa vida onde quiser, você e essa sua cria! Quanto 

quer? Pode pedir o valor que quiser! Eu pago! 

— Ao ouvir aquilo, embora tentasse segurar, não consegui e 

lágrimas começaram a cair por meu rosto. Antes que Manolo 

ou eu dissesse alguma coisa, dona Maria das Graças, calma, 

disse: 

— Espere aí, Antônio, você está nervoso e se esquecendo do 

principal, da felicidade do nosso filho e dessa criança que está 

vindo e que não tem culpa alguma. Essa criança é nossa neta, 

Antônio... Não podemos abandoná-la... 

— Nossa neta? Como pode dizer isso, Graça? Não sabe com 

quantos homens essa aí se deitou! 

— Manolo se ofendeu e correu em minha defesa: 

— Não admito que o senhor diga isso a respeito da mulher 

com quem vou me casar, com a sua aprovação ou não. 

— Dona Maria das Graças, desesperada, voltou a intervir: 

— Espere meu filho, tenha calma, pois se essa conversa 

continuar assim, não poderá dar bom resultado. Vamos nos 

acalmar e encontrar uma solução que faça a todos felizes... 

— Cale a boca, mulher! Quem lhe autorizou a se intrometer 

em uma conversa como essa? Você não tem que dar palpite 

algum, tem apenas que ouvir e aceitar a minha decisão! Quem 



manda nesta casa sou eu, mais ninguém, entendeu? Vá para a 

cozinha junto às empregadas, lá é o seu lugar! Esse assunto é 

meu! 

— Para meu desespero, vi que dona Maria das Graças, 

chorando, abaixou a cabeça e saiu da sala. Manolo, alterado 

disse: 

— O senhor pode mandar nesta casa, na mamãe, nos seus 

empregados, mas não na minha vida! Quem manda nela sou 

eu e vou me casar com Lola, queira o senhor ou não! 

— Vai se casar? Pois faça isso e não terá um tostão meu! Hoje 

mesmo vou ao tabelião e mandarei que tire o seu nome do 

meu testamento! Viva com aquilo que ganhar com o seu 

trabalho! Com aquilo que sabe fazer! Que é nada! Durante 

toda sua vida, viveu do meu dinheiro, só estudando! Agora, 

chega! Saia da minha casa e só volte quando pensar bem e 

entender que está estragando sua vida por uma mulher que 

não vale nada e que por qualquer tostão se entregaria a você 

ou a outro qualquer! 

— Manolo, ainda segurando minha mão, ficou calado e me 

arras¬tou dali. Eu, chorando, o acompanhei. 

— Se ele saiu com você dali, por que está fazendo esta viagem 

sozinha, apenas com sua filha? 

Lola ia responder, mas Carmem se aproximou e, assustada, 

disse: 

— Lola, Rafael, meu pai está com a febre, será que ele 

também vai morrer? 

Imediatamente, os dois se levantaram e foram para junto do 

pai de Carmem, que realmente tremia muito e delirava. 



Lola olhou para Rafael e ele entendeu aquele olhar, não havia 

o que fazer. Eles sabiam que o velho senhor, assim como 

havia acontecido com os outros, também morreria. Carmem 

também sabia disso e, desesperada, começou a chorar: 

— Ele não pode morrer, Lola. Minha mãe já foi jogada ao mar 

e agora, se acontecer o mesmo com ele, só restarão meus 

irmãos e eu. O que vamos fazer? Nunca tomamos decisão 

alguma sem eles, foi papai quem sempre decidiu a nossa 

vida... 

— Fique calma, Carmem. Seu pai é forte, pode ser que ele 

consiga sobreviver, alguns estão conseguindo. 

— Sim, mas todos são jovens e fortes, ele já está velho, sei que 

vai morrer. Além disso, quem garante que aqueles que estão 

resistindo continuarão assim até chegarmos ao porto? 

— Tem razão, não há garantia alguma, mas vamos rezar para 

que eles consigam e seu pai também. Precisamos cuidar dele 

da maneira que pudermos e esperar que se recupere. 

— Lola está certa, Carmem. Não adianta se desesperar. Vamos 

cuidar dele e esperar a vontade de Deus... 

— Que Deus, Rafael? O mesmo Deus que fez com que todos 

chegassem a um extremo de pobreza que nos obrigou a 

abandonar as nossas casas e terras? O mesmo Deus que 

permitiu que tantas pessoas já tão sofridas pegassem essa 

maldita febre, morressem e fossem jogadas ao mar como 

animais, sem ter um túmulo onde as pessoas que as amam 

possam rezar e chorar ou simplesmente acender uma vela? 

Não posso acreditar nesse Deus! Ele nunca me deu nada, 

apenas tirou tudo. Aliás, o pouco que eu tinha! Não posso 

rezar, só posso amaldiçoar esse Deus! 



— Você está nervosa, Carmem, e não sabe o que está dizendo. 

Fique com Maria, eu cuido do seu pai. Você não está em 

condições. Sabe que farei tudo o que puder e que estiver ao 

meu alcance. 

— É isso mesmo, Carmem. Você está nervosa, tente se 

acalmar. Embora não seja o ideal, é a única coisa que podemos 

fazer. Fique com Maria. Eu e a Lola cuidaremos do seu pai. 

Carmem, chorando, pegou Maria dos braços de Lola e se 

afastou. 

Lola e Rafael foram até onde o pai de Carmem estava. Ela, 

olhando primeiro para o senhor, depois para Rafael, abaixou-

se, colocou a mão na testa do velho senhor. Levantou-se, 

molhou um pano branco com água e colocou sobre a testa 

dele. Fechou os olhos e começou a rezar. 

Rafael também se abaixou, perguntando: 

— O que você acha Lola, ele está mal? Ela respondeu 

baixinho: 

— Está sim, Rafael, acho que não vai resistir... 

— Isso é terrível. Carmem já está revoltada o suficiente. Não 

sei o que vai fazer. 

— Também sinto isso, mas, se pensarmos bem, ela tem razão. 

Já sofremos tanto, fomos obrigados a abandonar nossas casas, 

terras e até o país e agora toda essa dor e tristeza. Tantos 

sonhos desfeitos... 

— Infelizmente, o que está dizendo é a verdade, Lola, mas 

nada há o que se fazer. Sei que vai cuidar dele o melhor 

possível. 

— Com certeza, eu vou cuidar. Agora, vá até onde a Carmem 

está e converse com ela. Está precisando de uma palavra 



amiga. Embora eu só a tenha conhecido agora, me considero 

sua amiga e, depois que tudo isto terminar, vou ficar ao seu 

lado. Ainda bem que estamos indo para a mesma fazenda. 

Vamos estar sempre juntos, não é? 

— Claro que sim. Os irmãos dela são ainda muito jovens, não 

saberiam viver sem o pai para encaminhá-los. 

— É verdade... Mas nós lhes daremos toda a assistência de que 

precisarem. Agora, vá até lá. 

Rafael se levantou e foi para junto de Carmem, que olhava 

Maria brincar com as outras crianças. 

— Ele não está bem, Carmem, precisa se preparar. 

— Como me preparar, Rafael? Quando meu pai decidiu fazer 

esta viagem, foi pensando no nosso bem. Ele sempre dirigiu a 

nossa vida. Como vamos fazer para viver sem ele? Nem eu 

nem meus irmãos temos experiência alguma da vida e do 

trabalho. Por que está aconte¬cendo isso com a gente, Rafael? 

O que fizemos para merecer tanto sofrimento? 

— Não sei responder, Carmem. Só sei dizer que todas as 

pessoas que conhecemos estão na mesma situação. Às vezes 

chego a pensar igual a você, parece que Deus se esqueceu de 

todos nós. 

— Ele não existe, Rafael! 

— Está bem, mas, agora, fique calma, estaremos sempre ao 

seu lado e ao de seus irmãos. Estamos indo para a mesma 

fazenda, eu vou orientar seus irmãos para o trabalho. No final, 

tudo vai passar e a vida vai continuar. 

Carmem secou o rosto com as mãos e disse: 



— Obrigada, Rafael. Sei que sempre estarão ao meu lado. Só 

posso agradecer por você ter vindo junto conosco nesta 

viagem e eu ter conhecido Lola. Ela é uma boa amiga. 

— É sim e pode ter certeza de que ela vai fazer tudo o que 

puder para ajudar o seu pai. 

Carmem ia dizer alguma coisa, mas Maria se aproximou 

correndo E se abraçou a ela que, abraçando a menina, 

recomeçou a chorar. 

Rafael, percebendo que Carmem se distrairia com a menina, 

se afastou e foi para junto de Lola, que continuava ao lado do 

pai de Carmem. 

— Como ele está Lola? 

— Nada bem. Acho que ele não vai passar desta noite. 

Precisamos estar preparados para ficar ao lado de Carmem e 

de seus irmãos. Ainda bem que, segundo o comandante, 

faltam menos de quinze dias para chegarmos. Isso é bom, pois 

se alguém mais ficar doente, em terra vai ser mais fácil 

receber atendimento. 

— Vamos esperar que os dias que faltam passem depressa, 

Lola...  

Durante o resto daquele dia e toda a noite, Lola e Rafael 

ficaram ao lado do velho senhor. Carmem, que não suportava 

ver o pai naquelas condições, ficou ao lado dos irmãos, 

cuidando de Maria, que, inocente queria brincar. 

Não eram ainda seis horas da manhã, quando o senhor deu o 

último suspiro. Lola, chorando pela impotência diante da 

morte e pela falta de atendimento médico que tanto ele como 

todos os outros tiveram, começou a chorar. 



Rafael se afastou e foi avisar a Carmem, seus irmãos e ao 

comandante do navio que, nervoso, disse: 

— Se eu soubesse que aceitando vocês no meu navio isso 

poderia acontecer, jamais teria aceitado a proposta! No final, o 

dinheiro que vou receber não vai valer à pena. Meu navio 

está contaminado, nem sei vou o quanto vou gastar para que 

ele possa navegar novamente. 

— Desculpe senhor, mas essa doença chegou ao navio, devido 

à falta de condições e de higiene. O senhor deveria, ao invés 

de ficar preocupado só com o dinheiro que ia receber, se 

preocupar em dar uma melhor condição para aqueles que iam 

fazer essa viagem.  

Ao ouvir aquilo, o comandante ficou furioso e gritou:  

— O senhor sabe que eu sou o comandante, portanto sou a lei 

neste navio e não aceito que venha me criticar! Pelo dinheiro 

que me pagaram, não poderia oferecer nada melhor! Agora, 

vamos fazer o que tem de ser feito. 

 Rafael, ao mesmo tempo em que ficou nervoso com o que ele 

disse, entendeu sua situação. Afinal, aquele era o seu meio de 

ganhar dinheiro para sustentar sua família e, no final, ele 

também era uma vítima como eles. 

Carmem e os irmãos, embora chorassem, sabiam que nada 

poderia ser feito. 

A mesma cerimônia que ocorrera tantas vezes voltou a 

acontecer. O corpo do senhor, após uma breve oração, foi 

jogado ao mar. 

Carmem, durante todo o tempo, ficou calada e não permitiu 

que lágrima alguma caísse de seus olhos. 



Lola, cansada por todo o tempo em que ficou ao lado do 

doente, durante a cerimônia, chorando, pensou: 

Por que, meu Deus? Por que tudo isso está acontecendo? Por 

que tanto sofrimento? Somos pessoas simples, nunca fizemos 

mal algum a ninguém... Não merecemos tanto sofrimento... 

Após a cerimônia, todos os que a acompanharam voltaram aos 

seus lugares. Estavam em silêncio, não tinham o que falar. De 

todas as pessoas que embarcaram cheios de esperança, mais da 

metade havia morrido e o restante estava apavorado, com 

medo de também ser acometido por aquela febre, já que havia 

pouca chance de sobrevivência. 

 

Incompreensão 

 

Lola, cansada por ter passado a noite toda em claro, recostou-

se na rede, sem perceber, adormeceu. Rafael, ao vê-la 

dormindo, sorriu e deitou-se ao seu lado, abraçou-a e 

adormeceu também. 

Carmem, que estava brincando com Maria no convés, desceu 

para falar com Lola. Ao vê-la dormindo abraçada a Rafael, 

voltou para o convés e continuou brincando com a menina.  

Depois de algum tempo, Lola acordou. Ao ver Rafael ao seu 

lado, sorriu e pensou: 

Ele é um bom homem. Sinto que, ao seu lado, vou, 

finalmente, ser feliz. Ele gosta da Maria e ela dele. Pensar que 

tudo poderia ter sido diferente. Que hoje eu poderia estar ao 

lado de Manolo... Sei que seríamos felizes... Ele bem que 

tentou, mas não conseguiu. Quando me lembro daquele dia, 



meu corpo todo treme. Quando saímos da casa de seu pai, ele, 

tranqüilo, disse: 

— Lola, não importa o que meu pai diga, vou ficar com você e 

com nossa criança que está chegando. 

— Não acho certo você brigar com seu pai por minha causa. 

Em parte ele tem razão. Sou apenas a filha de um agricultor e 

você tem um bom sangue e um nome respeitável que não 

pode ser dado a qualquer uma... 

— Como pode dizer isso? Você não é qualquer uma, é a 

mulher que amo e com quem quero passar o resto da minha 

vida! Esse negócio de sangue, de nome, é tudo bobagem, 

porque, no final, tanto o sangue do meu pai como o do seu, 

tanto o meu nome quanto o seu, vão para o mesmo lugar, 

todos morrem e o nome, com o tempo, desaparece também, 

Lola! Acredito que estamos nesta terra para sermos felizes e 

sei que só serei feliz ao seu lado e ao da nossa criança. Nós nos 

amamos e nada nem ninguém vai poder mudar isso ou 

impedir! Vamos ser felizes, você vai ver!  

Eu gostei de ouvir o que ele disse, mas, ao mesmo tempo, 

senti muito medo. Desde o início, sempre soube que aquele 

amor era impossível. Disse:  

— Tenho medo de que seu pai queira se vingar no meu e nos 

expulse da fazenda. Se isso acontecer, não sei o que vai 

acontecer. Meu pai, com certeza, vai ficar muito bravo 

quando descobrir o que aconteceu. Ele respeita muito o seu 

por ter nos recebido na fazenda, nos dado trabalho quando 

não tínhamos para onde ir. Se seu pai o expulsar por minha 

causa, ele vai me odiar e me expulsar de casa e eu nunca vou 

me perdoar, Manolo... 



— Fique tranqüila, Lola. Meu pai não vai mandar o seu 

embora. Ele não os recebeu porque é bom ou porque gosta do 

seu pai. Ele os recebeu porque precisa de mão-de-obra barata 

e, na situação em que seu pai chegou, exigiria pouco para 

trabalhar. Ele sabia que seu pai, agradecido, trabalharia com 

vontade e não se importaria com o quanto receberia por isso. 

Ele poderá fazer tudo contra nós, mas nada contra a sua 

família. Não é o seu pai que precisa dele, ao contrário, é o 

meu que precisa do seu pai. 

— Espero que esteja certo, pois minha família não tem para 

onde ir. Não quero que nada aconteça a ela por aquilo que 

estou fazendo. 

— Não se preocupe que nada vai acontecer com eles. 

— Espero que esteja certo, mas, agora que você enfrentou seu 

pai e saiu da sua casa, o que vamos fazer? 

— Vamos até sua casa, preciso conversar com seu pai e pedir 

sua mão em casamento. 

— Você vai fazer isso? 

— Claro que vou! Tinha alguma dúvida sobre isso? Até que eu 

resolva o que fazer com a nossa vida, pedirei ao seu pai que 

nos deixe ficar na sua casa por algum tempo. Acha que ele vai 

concordar? 

— Não sei Manolo. Meu pai é muito rígido quanto a questões 

morais. Assim que souber que estou esperando um filho, 

ficará possesso, não posso imaginar o que vai fazer. Além do 

mais, você não pode ficar morando na nossa casa, pois ela, 

além de pequena, é muito pobre. Não é lugar para você... 



— Não se preocupe com isso, o meu lugar é ao seu lado seja 

onde for. Não me importo em morar em casa simples. Só 

quero ficar ao seu lado, nada mais. 

— Está bem. Amo você e vou fazer o que quiser. Vamos até a 

casa e ver o que meu pai diz. Só quero lhe avisar que não deve 

esperar muito. Ele dificilmente fará qualquer coisa que possa 

desgostar ao seu pai. 

— Sei disso, mas precisamos saber o que ele vai fazer e isso só 

vai acontecer quando falarmos com ele. Vamos para sua casa e 

veremos o que ele vai dizer. 

Quando chegamos a casa, era um pouco mais das onze horas 

da manhã. Meu pai, que havia trabalhado durante toda a 

manhã, estava no quintal, sentado em um banco com um 

prato de comida na mão. Estranhou ao nos ver chegar, 

perguntou: 

— O que está fazendo aqui Lola? Não devia estar 

trabalhando?  

— Ela não trabalha mais lá em casa, senhor José. 

— Como não? Por quê? 

— Porque vamos nos casar e ela não vai precisar trabalhar 

mais.  

Meu pai levantou-se, assustado:  

— Casar? O que está dizendo? 

— Estou dizendo que vou me casar com sua filha e que é por 

isso que estou aqui. Quero pedir a mão dela em casamento. 

Espero que aceite e nos abençoe. 

— Abençoar?! Acha que acredito que o senhor, sendo quem 

é, pode querer se casar com uma moça como a minha filha? 

Pobre e sem instrução? O senhor deve estar brincando! Pois 



saiba que, embora pobre, sou uma pessoa honesta e não vou 

permitir que minha filha seja iludida pelo senhor! Lola! Entre 

em casa e não saia até eu mandar! 

Eu conhecia meu pai, sabia como levava a sério a moral. 

Tremendo e sabendo que seria difícil fazer com que ele 

aceitasse a minha situação, chorando, entrei e fiquei ouvindo 

a conversa. Manolo, mantendo calma, disse:  

— Não estou iludindo sua filha. Gosto dela e quero realmente 

me casar. Estou aqui para pedir o seu consentimento, mas, se 

não der, não teremos alternativa a não ser irmos embora. 

— Nunca! Minha filha não sair da minha casa sem estar 

casada para acompanhar o senhor nem outro qualquer! Ela é 

minha filha e não pode fazer nada sem minha autorização! 

Sou o pai dela! Eu mando nela e na sua vida! Ela vai fazer o 

que eu quiser! 

— Sinto muito, mas sua autoridade terminou. Ela está 

esperando um filho meu e, agora, é minha obrigação cuidar 

dos dois. 

— Um filho? Está dizendo que ela está esperando um filho? 

— Sim, por isso quero me casar para poder dar o meu nome a 

ela e à criança. 

Ao lado de minha mãe, que apertava meu braço com força, vi 

que meu pai ficou vermelho. Pareceu que todo o sangue de 

seu corpo subiu para a cabeça. Nervoso, gritou:  

— Lola! 

Tremendo muito, pois sabia que, quando contrariado, ele se 

tornava violento, saí. Fiquei junto a ele com a cabeça baixa. 

Ele, gritando, disse: 

— Levante a cabeça, olhe nos meus olhos! 



Com muito esforço e tremendo de medo, levantei a cabeça e 

olhei em seus olhos. Ele, ainda gritando e muito nervoso, 

perguntou: 

— Lola! É verdade o que esse moço está dizendo? 

— É, pai. Estou mesmo esperando uma criança. 

— Como pôde fazer isso? Não foi para isso que a criei! Nunca 

pensei que minha filha se tornaria uma vagabunda! Você sabe 

que, com essa sua atitude, enlameou o meu nome que, 

embora pobre, sempre foi honesto? 

Eu sabia que ele, em parte, tinha razão. Eu havia mesmo 

praticado um erro horrível. Sem saber o que dizer, continuei 

calada e abaixei a cabeça. Ele levantou o braço para me bater. 

Manolo segurou sua mão: 

— O senhor não vai bater nela! Não vou permitir! Ela agora 

está sob a minha responsabilidade! Está esperando um filho 

meu! 

Meu pai percebeu que, pela primeira vez, Manolo levantou a 

voz e que faria qualquer coisa para me proteger. Abaixou o 

braço, perguntado: 

— Seu pai sabe disso? 

— Sim, sabe. Acabei de conversar com ele. 

— Ele aceitou? 

— Não, mas isso não me importa. Gosto da sua filha e quero 

me casar com ela. 

Meu pai, vermelho de ódio, voltou-se para mim e perguntou: 

— Lola, você percebeu o que fez? Dom Antonio foi bom para 

mim, me recebeu aqui, deu trabalho e você paga dessa 

maneira? O que acha que ele vai fazer agora? Vai colocar 



todos nós para fora daqui! O que eu e seus irmãos vamos 

fazer? Sabe que não temos para onde ir! 

— Não se preocupe com isso, senhor José, meu pai nada fará 

com o senhor nem com sua família. Ele não os recebeu por 

bondade, mas porque precisa do seu trabalho quase escravo. 

Como ele não aceitou o meu casamento, saí de casa e preciso 

de algum tempo para resolver o que fazer. Quero saber se o 

senhor me acolhe na sua casa por esse tempo. Prometo que 

não vai demorar muito. 

— Aqui na minha casa? Nunca! Se eu fizer isso, seu pai não 

vai me perdoar. Além do mais, não quero, na minha casa, 

nem o senhor nem essa vagabunda que não é mais minha 

filha! Pode, por favor, sair da minha casa e levar essa perdida 

com o senhor! De hoje em diante, minha filha morreu e não 

me importa o que possa acontecer com ela! 

— Está bem, vamos embora, mas não admito que fale assim 

da sua filha! 

— Já disse que ela não é mais minha filha! Ela acabou de 

morrer e já está enterrada! Saia, por favor! 

Minha mãe, que estava dentro de casa, saiu, veio para junto 

de nós e tentou interferir: 

— Espere José, você está nervoso. Ela é nossa filha não pode 

ser colocada na rua, ainda mais esperando uma criança. Você 

precisa ajudar os dois. Eles se gostam e o moço está com boas 

intenções... Quer se casar com ela...  

Ele olhou para ela com os olhos faiscando: 

— Não lhe pedi opinião! Fique no seu lugar! Já mandei você ir 

para a cozinha lavar a louça! Lá é o seu lugar! Não aqui dando 

palpite no que não lhe diz respeito! 



Ela olhou para mim, percebi que seus olhos estavam cheios de 

água, não só por minha causa, mas também pela humilhação 

que estava sentindo. Eu sabia que, embora não gostasse, a vida 

era assim, a mulher nada representava. Era apenas a 

reprodutora e a doméstica da casa. Não tinha o direito de dar 

uma opinião nem de decidir. Olhei para ela e sorri, tentando 

dar-lhe um pouco de tranqüilidade. Ela, com lágrimas nos 

olhos, 

Sorriu e voltou para a cozinha. Assim que ela se afastou, 

embora preocupada com o que meu pai e Manolo 

resolveriam, pensei: Por que tem de ser assim? Por que a 

mulher não pode ser dona da sua vida, do seu destino? Deus 

queira que isso, um dia, mude. Que a mulher possa ser 

considerada como gente, não como um animal sem vontade... 

Percebendo que nada mais poderíamos fazer ali, Manolo 

pegou em minha mão e disse: 

— Está bem. Já que o senhor quer assim, estamos indo 

embora. Quando encontrarmos um lugar para ficar, mandarei 

avisá-lo para que saiba onde sua filha está. 

— Não precisa se dar a esse trabalho! Já lhe disse que, de hoje 

em diante, não tenho mais filha! Ela morreu e está enterrada. 

Aquelas palavras entraram em meus ouvidos como se fossem 

flechas. Senti vontade de me ajoelhar e pedir perdão. Quando 

Manolo percebeu a minha intenção, segurou com força meu 

braço: 

— Vamos embora Lola. Nada mais temos para fazer aqui.  

Sem saber o que fazer, olhei mais uma vez para meu pai que 

permanecia com o rosto crispado e para minha mãe que, por 

detrás da janela acompanhava toda a conversa. Percebi que 



ela chorava. Entendi sua impotência. Sorri e, com a ponta dos 

dedos, mandei-lhe um beijo. Ela, com lágrimas nos olhos, 

também sorriu e retribuiu. 

— No que está pensando, Lola? 

Ela, que estava com o pensamento distante, olhou para Rafael 

que perguntava e respondeu: 

— Em nada, apenas em como a vida pode mudar de repente. 

— Está certa. Em um momento estamos bem e em outro tudo 

muda. Ainda bem que algumas vezes é para melhor. 

— Por que está dizendo isso, Rafael? 

— Quando decidi fazer esta viagem, era porque estava 

desesperado, sem trabalho, sem futuro e nunca imaginei que 

encontraria você e que sentiria esperança novamente. 

— Minha mãe sempre diz que a vida é como uma roda, que 

algumas vezes estamos em cima e outras, embaixo. 

Rafael deu uma gargalhada. 

— Por que está rindo, Rafael? 

— Se isso for verdade, estive sempre por baixo na roda. 

Minha vida sempre foi de muito sacrifício. Nunca tive um 

momento de paz e felicidade, a não ser agora. Acho que 

minha roda está subindo e logo chegará ao alto. Não sei por 

que, mas estou sentindo que agora chegou a minha vez. 

Agora quem riu foi Lola: 

— Sabe que estou sentindo o mesmo. Sinto que a seu lado e 

ao da Maria, também vou, finalmente, ter um pouco de 

felicidade. 

— Claro que vai! Tem alguma dúvida? 

— Não sei, diante de um futuro tão bom, chego a sentir 

medo. 



— Pois não tenha medo, Lola! Nada vai impedir que fiquemos 

juntos nem que sejamos felizes! 

— Está bem, mas, antes, você precisa saber o que aconteceu 

na minha vida e o porquê de eu estar aqui, sem marido, 

somente com a Maria. 

— Quer saber com sinceridade, isso não me importa. Só sei 

que está aqui e que vou fazer tudo para que seja feliz. 

— Eu preciso lhe contar tudo. Só assim vamos poder começar 

uma vida, sem segredos e com confiança. 

— Está bem, se isso lhe fizer bem, pode contar. 

Sorrindo e com carinho deu um beijo em sua testa. Nesse 

momento, Carmem, com Maria chorando nos braços, se 

aproximou: 

— Ainda bem que acordou Lola. Maria está impaciente 

perguntando pela mãe. Já não sabia mais o que fazer para que 

ela parasse de chorar. 

— Por que não me acordou Carmem? 

— Vim aqui, várias vezes. Sabia que estavam cansados pela 

noite que passaram. Dormiam tão profundamente que não 

tive coragem de acordar vocês. 

— Obrigada, Carmem, por ter ficado com a Maria. Eu estava 

realmente cansada e precisava dormir. 

Lola se levantou, pegou Maria e beijou-a: 

— Não precisa chorar, Maria. Mamãe está aqui e vai ficar 

para sempre, até que você cresça e tenha seu marido e filhos. 

Assim que Maria se viu nos braços da mãe, parou de chorar. 

Lola, segurando-a pela mão, saiu dali e foi lhe dar comida. 

Carmem, com os olhos, acompanhou Lola se afastando, 

depois, sentou-se ao lado de Rafael e disse: 



— Ela é uma boa moça. Estou feliz que estejam se gostando.  

Ele suspirou fundo e, sorrindo, disse: 

— Também estou feliz, Carmem. Assim que a vi, meu coração 

bateu forte, senti que queria que ela fosse minha mulher e 

que vivesse ao meu lado até o fim dos meus dias. Acho que, 

agora, finalmente, serei feliz. 

— Estou torcendo para que tudo dê certo. Nós nos 

conhecemos desde criança, sou sua amiga e só desejo a sua 

felicidade. 

— Obrigado, Carmem, não poderia esperar outra coisa de 

você. Sei que é minha amiga. Como você está? 

— Pode imaginar. Estou perdida, sem rumo. Ao contrário de 

você, parece que minha vida está cada vez pior. Por mais que 

pense, não entendo por que isso acontece. Por que tudo que 

tento fazer nunca dá certo? Não sei o que fazer com meus 

irmãos. Eles são ainda tão jovens. 

— Já lhe disse para não se preocupar. Eu e a Lola estaremos 

sempre ao seu lado e daremos toda assistência a vocês. Essa 

terra para onde estamos indo, segundo soube, tem muitas 

oportunidades para aqueles que querem trabalhar. Sei que 

você e seus irmãos não têm medo do trabalho. Tudo vai ficar 

bem. 

— Como bem, Rafael? Perdi meus pais. O corpo deles foi 

jogado ao mar e nunca poderei visitar suas sepulturas. 

— Não sei Carmem, mas acho que a alma não fica presa na 

sepultura. Acho que lá só fica o corpo. Não seria justo para a 

alma ficar presa, depois de uma vida tão sofrida como a de 

seus pais. Por isso, não precisa visitar a sepultura. Lá não tem 

nada, apenas pense com saudade neles. Foram boas pessoas. 



Ouvi dizer que cada um tem uma missão para cumprir, se isso 

for verdade, eles cumpriram bem a deles. 

— Acredita mesmo nisso? 

— Alguém, não me lembro quem, no dia em que minha mãe 

morreu, disse isso. Naquele dia, eu estava triste e desesperado 

e não dei muita atenção, mas hoje acho que até pode ser. Ela, 

também assim como seus pais, cumpriu bem sua missão, por 

isso, deve estar em um lugar melhor que a sepultura. 

— Seria bom se isso fosse verdade. Que a alma realmente 

continuasse, mas não acredito nisso, acho que quando a gente 

morre, acaba tudo e só resta o pó. 

— Pois eu não. Acho que, se fosse assim, seria muito triste e 

realmente Deus não existiria. Não seria justo alguém viver 

com toda dificuldade, sofrer todo tipo de privação e, quando 

morrer, tudo se acabar. 

— Depois de tudo o que passou, do que viu acontecer neste 

maldito navio, ainda acredita em Deus, Rafael? 

— Sim Carmem, acredito. Não sei se é Deus, mas acho que 

uma força maior nos protege e nos conduz. 

— Onde aprendeu essas coisas, na igreja? 

— Não. Sabe que não sou de ir muito à igreja. Não sei como, 

apenas sinto. Ainda mais agora que encontrei a Lola, só pode 

ser coisa de Deus, do destino, sei lá, só sei que estou feliz 

demais para ficar triste com esse tipo de pensamento. Só 

quero ser feliz ao lado dela e da Maria e de todos os outros 

filhos que vamos ter. 

— Espero que sejam felizes. Agora vou para junto dos meus 

irmãos. Eles também estão desesperados. 



— Faça isso. Eles estão mesmo precisando de companhia. 

Carmem se levantou e se afastou. Rafael continuou ali, 

sentado. 

 

A ajuda sempre chega 

 

Lola pegou um pouco de sêmola, colocou em um prato, 

acrescentou água e um pouco de açúcar, mexeu bem e deu 

para Maria. Enquanto a menina comia, ela pensava: 

Sei que isso não é alimento para você, minha filha, mas é só o 

que tenho. Quando chegarmos ao nosso destino, você comerá 

tudo o que é bom e do que gosta. Esse tempo ruim vai passar... 

Rafael, após conversar com Carmem, ficou com os olhos 

fechados, pensando no futuro. Quando decidi fazer esta 

viagem, jamais poderia imaginar que encontraria Lola e que 

me apaixonaria por ela. É uma mulher maravilhosa. Sinto que 

ao seu lado serei feliz. Vou ver onde está. Meu único desejo é 

o de me casar com ela e protegê-la em todos os momentos.  

Levantou-se e foi em busca de Lola. Ela terminava de dar 

comida para Maria que, pelo choro manhoso, demonstrava 

que queria dormir. Lola que, desde o começo da doença, 

evitava que Maria ficasse junto aos doentes, estava sentada em 

uma sombra. Ele se aproximou:  

— Parece que ela está com sono, não é, Lola?  

— Está, sim, Rafael. Essa comida que estou lhe dando não é 

suficiente, mas é tudo o que tenho. Logo estaremos em terra e 

isso mudará. Ela poderá tomar leite e ter uma alimentação 

saudável. Quando decidi fazer esta viagem, embora soubesse 

que seria difícil, não imaginava que fosse tanto e que não 



haveria uma alimentação decente. Nós, os adultos, 

conseguimos superar, mas as crianças precisam se alimentar 

bem. Minha esperança é que cheguemos logo em terra e que, 

em breve, tenhamos uma boa cama para dormir, boa 

alimentação e água pata tomar um banho decente. Maria, 

apesar de tudo, está reagindo bem. 

— Ela é valente Lola. Puxou a quem, a você ou ao pai?  

Lola sorriu, sabia que, embora não admitisse, ele desejava 

saber o havia se passado em sua vida. Sorriu enquanto dizia:  

— Vou lhe contar o que aconteceu. 

— Não precisa Lola. Só se isso não lhe trouxer sofrimento. 

— Não traz Rafael. Não posso negar que sofri muito, mas tudo 

já foi superado. Agora, só penso no meu futuro ao lado da 

minha filha e no desejo de que ela seja feliz. 

Ele sorriu e disse: 

— Não se esqueça de me incluir nesses planos. 

Ela também sorriu, mas permaneceu calada. Algum tempo 

depois, começou a contar o que havia acontecido. Contou até 

o momento em que foram expulsos por seu pai. Continuou: 

— Sem destino, saímos dali. Como brigou com o pai, Manolo 

não teve tempo de pegar dinheiro algum e só tinha alguns 

trocados. Ainda segurando firme em minha mão, disse: 

— Lola, sabe que, daqui para frente, teremos de enfrentar um 

tempo difícil, mas logo passará. Vamos até a cidade. Lá, tenho 

um amigo que poderá nos dar abrigo por um tempo e me 

ajudar a encontrar um trabalho. 

— Trabalhar em que, Manolo? Você, durante sua vida, 

somente estudou e ainda não terminou. O que acha que 

poderá fazer? 



— Não sei Lola, mas sinto que alguma coisa vai aparecer. 

Vamos, continue andando. Não se preocupe, antes de o nosso 

filho nascer, teremos uma casa para morar e comida não vai 

lhe faltar. Ele ou ela será feliz. Pode ter certeza disso que 

estou lhe dizendo. 

— Eu, não sei por que, acreditei naquilo que ele disse e, 

também segurando sua mão com força, confiante o 

acompanhei. Embora fosse cedo, o sol estava forte e, por 

muitas vezes, tivemos de parar sob uma árvore para 

descansar. Embora não demonstrasse, eu sabia que ele esta¬va 

preocupado, mas permaneci calada. A hora do almoço 

chegou. Comecei a ficar com fome, mas, sabendo que não 

havia o que comer me calei. Ele, entendendo a minha 

situação e querendo me animar, per¬guntou: 

— Lola, como você quer que eu construa a nossa casa? 

— Como casa, Manolo? Estamos caminhando sem destino. 

Como construir uma casa? 

— Não custa sonhar, Lola! Hoje estamos nesta situação, mas 

tudo vai mudar! Encontraremos um lugar para ficar, 

arrumarei um emprego e construirei uma casa! Por isso quero 

saber como você quer que ela seja. 

— Entendi o que ele estava fazendo, Rafael, e resolvi entrar 

na brincadeira. Pensei um pouco, depois disse: 

— Quero uma casa toda branca e com as janelas pintadas em 

azul. Não precisa ser muito grande. Uma sala para eu colocar 

uma mesa bem grande de madeira de lei. Uma cristaleira para 

eu colocar os cristais que vou ter. Um quarto para a nossa 

criança que está vindo. Quero um berço bonito. Vou colocar 

um véu sobre ele para os mosquitos não a incomodarem. 



Claro que quero o nosso quarto. Este precisa ser bem 

espaçoso. As paredes precisam ser pintadas de verde bem 

claro. Na cama, vou colocar uma colcha de cetim verde 

também só que um pouquinho mais escuro. O quintal precisa 

ser grande. Quero fazer a minha horta e ter muitas árvores 

frutíferas. Ela deve ser toda cercada com muros brancos e um 

portão azul. 

— Ele começou a rir e disse: 

— Só isso? Quer uma casa simples assim? 

— Comecei a rir Rafael, sabendo que ele estava sendo irônico 

e continuei a brincadeira. 

— Pode ser simples para você, mas, para mim, que sempre 

morei em casa muito pobre, seria como se morasse em um 

castelo. 

— Está bem. Um dia terá sua casa e vai ser da maneira como 

sonhou. 

— Eu sorri feliz. Desejava ardentemente uma casa como 

aquela, mas sabia que, naquele momento, era impossível. 

Continuamos andando e chegamos em frente a um portão de 

uma casa mal pintada e com uma pequena cerca feita com 

bambu. Manolo disse: 

— Lola, sei que está com fome, mas, como sabe, por 

enquanto, não temos o que comer, mas logo tudo isso passará. 

Vamos pedir um pouco de água nesta casa. 

— Paramos. Manolo bateu palmas. Da porta que, 

provavelmente, deveria ser da sala, uma senhora apareceu. De 

longe, nos olhou e se aproximou: 

— Posso ajudar? 

— Manolo, ainda segurando minha mão, respondeu: 



— Desculpe senhora, mas estamos viajando, o sol está forte e 

estamos com sede. Será que poderia nos dar um pouco de 

água para bebermos? 

Ela nos olhou e, sorrindo, respondeu: 

— Claro que sim. Esperem um pouco, vou buscar. 

— Ela entrou e nós nos sentamos em um pequeno banco feito 

sobre um tronco de árvore que havia do lado de fora do 

portão. Estávamos não só cansados, mas com fome também. 

Minutos depois, ela voltou, trazendo uma leiteira e duas 

canecas de alumínio. A água estava fresca, provavelmente ela 

havia tirado de uma moringa. Aquela água, enquanto descia 

por nossas gargantas, era com se fosse o maná dos deuses. 

Enquanto bebíamos, ela continuou a nos olhar. Quando lhe 

devolvemos as canecas, ela disse: 

— Vocês são muito jovens. Está parecendo que estão fugindo 

de casa. É isso que está acontecendo? 

— Manolo olhou para mim, sorriu e respondeu: 

— Não, senhora. Não estamos fugindo, estamos indo embora. 

Fomos expulsos. Nossos pais não aceitam o nosso amor. São 

dominados pelo preconceito. Sendo assim, como não 

queremos ficar separados, não nos restou alternativa e aqui 

estamos, indo para um destino ainda não bem definido, mas 

sempre juntos. 

— Ela ouviu com atenção. Enquanto ele falava, ela não 

moveu um músculo do rosto. Assim que ele terminou de 

falar, ela disse: 

— Pelo que estou vendo, da maneira como o senhor está 

vestido e da maneira como você também está vestida, pode-se 



dizer que são de classe social diferente. Esse foi o motivo de 

seus pais não terem aceitado? Foi à diferença social? 

— Manolo, com a voz firme, respondeu: 

— Sim, senhora. Infelizmente, foi esse o motivo. Meu pai tem 

um nome conhecido e poderoso, julga-se, por isso, quase um 

Deus. Eu não me importo com nome, só quero ficar ao lado 

de Lola, a mulher que amo e que escolhi para me casar e com 

quem quero ficar para o resto da minha vida. Ele nos 

expulsou, mas isso não tem importância. Assim que 

chegarmos à cidade, vou conversar com um amigo e ele me 

arranjará um trabalho. 

— Parece que estão, mesmo, dispostos a ficar juntos. 

— Estamos sim e nada nem ninguém vai impedir que isso 

aconteça. 

— Está bem, moço. Pelo visto, além de sede, devem estar com 

fome também. Entrem. Vou lhes preparar um prato de 

comida. Não é muito, mas o suficiente para que consigam 

chegar à cidade. 

— Entramos e, intimamente, agradecemos a Deus por aquela 

mulher que Ele havia colocado no nosso caminho. Assim que 

entramos por aquela porta por onde ela havia saído, 

constatamos que realmente era a sala. Em seguida, nos levou 

até a cozinha e nos mostrou duas cadeiras junto a uma mesa. 

Voltou-se para o fogão de lenha e começou a mexer nas 

panelas que estavam sobre ele. Eu, sem saber o que dizer, 

olhei para Manolo. Ele também permaneceu calado, mas 

pegou minha mão e, sorrindo, beijou-a. Logo depois, a 

senhora nos apresentou dois pratos contendo batata e 



verduras cozidas e um pedaço de carne. Enquanto colocava os 

pratos sobre a mesa, 

Disse: 

— Desculpe, mas só tenho isso para oferecer. Espero que 

consiga sustentar vocês por algum tempo. 

— Felizes por estarmos diante de um prato com comida, nada 

dissemos, apenas começamos a comer. Era uma comida 

simples, mas saborosa e representou muito para nós. 

Enquanto comíamos, ela ficou junto a pia lavando louça. 

Percebemos que fez aquilo para que nos sentíssemos bem. 

Quando terminamos, ela, enquanto recolhia os pratos, disse: 

— Enquanto comiam, estive pensando. Minutos antes de 

chegarem, eu estava pensando que precisava tomar uma 

providência para que minhas terras não continuassem 

abandonadas. Sou viúva, meu marido morreu faz seis anos. 

Ele trabalhava na Prefeitura, por isso, recebo uma pequena 

pensão. Mesmo trabalhando na Prefeitura, ele, com a ajuda de 

meus dois filhos, plantava e, depois de tirar o nosso sustento, 

vendia o resto na cidade. Só tive dois filhos que se casaram, 

moram na cidade e também trabalham na Prefeitura. Desde 

que se casaram, nunca mais se interessaram pelo sítio ou 

plantação. Eles querem vender as terras e me levar para morar 

na cidade com eles, mas eu não quero. Não vou vender 

minhas terras nem sair da minha casa. Aqui me sinto em 

segurança. Eu e meu marido trabalhamos muito para 

consegui-la e só sairei daqui quando morrer. Meus filhos, de 

vez quando, aparecem por aqui, eu entendo que não possam 

vir mais vezes, pois sei que têm suas famílias, suas próprias 

vidas e não me importo. Sei que se precisar, eles me acudirão. 



Meu marido morreu e eu, sozinha, não tive como cuidar da 

casa e da plantação e tudo, como podem ver, está 

abandonado. Você é forte e, como me parece que estão 

caminhando sem destino, poderiam morar aqui comigo. Além 

de eu não ficar mais sozinha, teriam um teto para ficar. Tenho 

dois quartos e só preciso de um.  

— Manolo olhou para mim e, pelo brilho dos meus olhos, 

percebeu que eu concordaria. Eu estava cansada e, como ela 

disse, não tínhamos mesmo um lugar para ir. Se o amigo de 

Manolo não nos ajudasse, não imaginaria como seria. Ele 

também, sabendo disso, disse: 

— A senhora tem razão. Estamos indo para a cidade, mas não 

sabemos se realmente encontraremos um lugar para ficar. Se a 

senhora quiser nos dar essa chance, ficaremos aqui e eu 

trabalharei na plantação e na casa também. A senhora não vai 

se arrepender. 

— Sei disso, meu filho. Assim que os vi, percebi que eram 

pessoas de bem e que, se ficarem aqui, tudo será diferente. 

Não precisarei mais me preocupar com a solidão nem com 

minha plantação. 

— Só podemos agradecer senhora, mas, antes de ficarmos, 

precisamos lhe contar que Lola está esperando uma criança. 

— Isso, para mim, não será problema algum. Ao contrário, faz 

tempo que eu não ouço o choro e a risada de uma criança aqui 

nesta casa. Essa criança será bem-vinda e, na medida do 

possível, terá tudo o que precisar além de muito amor. 

— Ficamos ali. Manolo, como havia dito e embora nunca 

antes houvesse trabalhado, muito menos em um serviço 

pesado, para minha surpresa se dedicou muito. Cuidou da 



terra, plantou, fez alguns pequenos reparos na casa, pintou. 

Em pouco tempo, ela não lembrava nem de longe aquela que 

encontramos pela primeira vez. Dona Isabel estava feliz e nós 

também. Ela me ensinou a bordar, fazer tricô e crochê e, 

juntas, preparamos o enxoval da Maria. Seus filhos, durante o 

tempo em que estivemos ali, só apareceram uma vez e ao 

verem como o sítio se encontrava, admiraram-se: 

— Mãe, como tudo está bonito por aqui! Parece que a 

plantação vai render muito! 

— Vai sim. Manolo e Lola estão trabalhando muito. 

— Isso é muito bom, pois, além do bom trabalho que estão 

fazendo, ficamos sossegados em saber que a senhora não está 

sozinha. 

— Também estou mais tranqüila. 

— Daquele dia em diante, Rafael, eles nunca mais voltaram. 

Manolo construiu um galinheiro, comprou galinhas que, 

durante o dia, andavam pelo quintal e, à noite, dormiam no 

galinheiro. Com isso, tínhamos ovos e carne. Construiu 

também um chiqueiro, comprou dois pequenos leitões que 

seriam engordados. A idéia era que, quando estivessem no 

ponto, fossem mortos. Uma parte da carne seria salgada e 

guardada para o nosso uso e a outra seria vendida. Plantou 

trigo que crescia além do imaginado, o que demonstrava que a 

colheita seria boa e que, quando fosse feita, teríamos um bom 

dinheiro. 

Rafael, que a ouvia com atenção, interrompeu-a: 

— Se tudo estava tão bem, se Manolo assumiu você e a 

criança, não entendo qual é o motivo de ele não estar aqui ao 

seu lado, Lola... 



— A vida é estranha, Rafael. No mesmo instante em que 

estamos bem, ela pode dar uma volta e tudo mudar. É aquela 

história da roda. 

Foi isso o que aconteceu. Desde que chegamos à casa de dona 

Isabel, a roda começou a subir e ficou no alto por um bom 

tempo, mas, depois começou a descer novamente. — O que 

aconteceu, Lola? 

— Faltavam dois meses para Maria nascer. Manolo havia 

calculado que, assim que ela nascesse, seria à hora de fazer a 

colheita. Eu passava bem. Todo mês íamos à cidade fazer 

consulta. Manolo, todas as manhãs após tomar café, ia para a 

plantação. Eu, no início, o acompanhava, mas como faltava 

pouco tempo para a criança nascer e como eu estava muito 

pesada, tanto ele como dona Isabel me proibiram. Ele ia 

sozinho pela manhã e só voltava na hora do almoço. Naquele 

dia, quando chegou a hora do almoço, ele não voltou. A 

princípio, ficamos preocupadas, mas dona Isabel disse: 

— Não precisa ficar nervosa, Lola. Conhece o seu marido. 

Enquanto não terminar o trabalho, não vai sair da plantação. 

Deve estar chegando. 

— Eu sabia que ela tinha razão, pois Manolo era mesmo 

assim. Esperamos até as duas horas da tarde. Vendo que ele 

não chegava, resolvemos ir até lá. Assim que chegamos, 

percorremos os corredores plantados e, de longe vimos 

Manolo deitado. Corremos para ele e, após chamar muito, 

dona Isabel colocou a mão no pescoço dele. Chorando disse: 

— Ele está morto, Lola. 

— Ao ouvir aquilo, não quis acreditar. Parecia que eu estava 

sonhando. Aquilo não podia estar acontecendo. Desesperada 



e, com dificuldade, baixei e comecei a chamar por ele. Eu 

chorava, gritava e o sacudia:  

— O que aconteceu, dona Isabel? Por que ele morreu?  

— Ao perceber o meu desespero, embora entendesse, sabia 

que nada mais poderia ser feito. Colocou as mãos em meus 

ombros e me ajudou a levantar. Depois, disse: 

— Não sei o que aconteceu, mas nada mais podemos fazer 

Lola. Vamos para casa. Vou pedir ao Paco que vá chamar a 

polícia. Só eles podem responder a essa pergunta. Rafael, ao 

ouvir aquilo, nervoso, perguntou:  

— Nossa Lola! Como isso foi acontecer? 

— Também não sabia e não entendia Rafael. Como dona 

Isabel disse, ela chamou o Paco, nosso vizinho, contou o que 

aconteceu e pediu que fosse até a cidade chamar a polícia. A 

polícia veio, levou o corpo de Manolo e, um dia depois, 

constatou-se que ele havia tido um ataque no coração. 

Provavelmente, ele sofria de algum mal ou talvez tenha sido o 

esforço sob o sol forte. Eles não tinham certeza, mas também 

não me importava. A única coisa que eu sabia era que Manolo 

estava morto e que eu estava sozinha com uma criança que ia 

nascer. Pode imaginar o meu desespero. Pedi a Paco que fosse 

até a fazenda avisar aos meus pais e aos pais de Manolo o 

acontecido. Ele foi e quando voltou, disse: 

— O pai de Manolo disse que ele não conhece Manolo algum 

e que não tem filho. Disse que seu filho morreu no momento 

em que saiu de sua casa para ficar com você. 

— Embora eu soubesse que a sua reação poderia ser essa, pedi 

que Paco fosse avisá-lo apenas por obrigação. Sabia que ele 

era um homem muito orgulhoso, jamais perdoaria ao filho, 



não por ter saído de casa, mas, sim, por não ter feito sua 

vontade e ter desobedecido a uma ordem sua. Perguntei: 

— E a mãe dele, o que disse Paco? 

— Quando ouviu o que eu falei, começou a chorar e queria 

vir imediatamente, mas o pai dele, com ódio na voz, gritou: 

— Não sei por que está chorando, Graça? Essa pessoa que 

morreu é um estranho! 

— É nosso filho, Antonio... 

— Já lhe disse que não temos filho algum! Aquele que tinha 

morreu no dia em que saiu desta casa! 

— Eu, com tristeza, ouvi aquilo e disse: 

— Eu imaginava que essa seria sua reação, Paco, mas achei 

que deveria avisá-lo. Sinto pena de dona Maria das Graças que 

não vai poder dar o último adeus para o filho. Posso imaginar 

o que está sentindo. Até quando a mulher será tratada como 

uma coisa, como uma doméstica sem salário? 

— Não, sei Lola, mas é muito triste mesmo. Embora seja 

homem, também julgo um exagero como a mulher é tratada. 

— Você é diferente, Paco. Está sempre disposto a nos ajudar. 

— Tem razão, Lola. Gosto de dona Isabel como se fosse minha 

mãe e agora, depois que você veio para cá, gosto da mesma 

maneira de você, como se fosse minha irmã, assim como 

gostava do Manolo. Minha mulher entende toda essa atenção 

que tenho para com vocês e não se incomoda. Ela também 

gosta de dona Isabel. Nasci aqui e fui estudar na cidade. Lá 

conheci minha mulher, nos casamos e continuamos ali. 

Minha mãe morreu, queria que meu pai fosse morar comigo, 

mas ele não quis. Um dia, recebi uma carta de dona Isabel, 

dizendo que ele estava muito doente. Viemos o mais rápido 



possível. Quando chegamos, constatei que ele, realmente, 

estava muito mal. Dona Isabel ficou ao seu lado durante todo 

o tempo. Cuidou com muito carinho. Por mais que eu faça, 

nunca poderei lhe pagar. Depois que ele morreu, viemos 

morar aqui e nunca mais iremos embora. 

— Tenho certeza de que ela não quer pagamento algum. Fez 

com seu pai o mesmo que fez comigo e Manolo. Quando 

percebeu que precisávamos de ajuda, nos acolheu sem nada 

perguntar. Acho que ela nasceu para ajudar as pessoas em 

momentos críticos da vida.  

— Também penso assim, Lola.  

— Contou aos meus pais? 

— Sim, e a resposta foi à mesma. Seu pai disse quase a mesma 

coisa, não entendo como as pessoas podem agir dessa maneira, 

nem diante da morte permitem que seu orgulho seja afastado. 

— Também não entendo Paco, mas o que há de se fazer. 

Cumpri minha obrigação, o resto fica por conta dele. E minha 

mãe, o que disse? 

— Coitada dela. Tentou falar, mas seu pai também não 

permitiu. Disse que dependiam do pai do Manolo para 

viverem ali e que, de maneira alguma, faria algo que o 

desagradasse. Sua mãe entrou em casa depois, chorando e, 

disfarçando, saiu e me deu este dinheiro. Ela não disse nada, 

deduzi que é para você. 

— Coitada da minha mãe e o mesmo posso dizer também do 

meu pai. Ele tem razão, precisa do trabalho e de um lugar 

para morar. Fui eu que me afastei da família, por isso tenho de 

encarar, sozinha, o meu destino. 



— Por tudo o que me contou você não teve outro caminho. 

Não se culpe Lola, é muito jovem, tem a vida toda pela frente. 

Deus não pode ficar distante por tanto tempo. Logo tudo 

passará e você nem acreditará que passou por tudo isso. O que 

importa, agora, é essa criança nascer e, tomara, com saúde. 

Ela vai preencher sua vida. Tenha fé, Lola... 

— Eu ouvia o que Paco dizia Rafael, mas aquelas palavras 

nada representavam. Estava revoltada. Ele me falava para ter 

fé em um Deus em que, após a morte de Manolo, eu já não 

acreditava mais. Ele, realmente, não poderia existir, pois, se 

existisse, não permitiria que um homem orgulhoso e 

pretensioso como o pai de Manolo tivesse tudo na vida e meu 

pai, que sempre fora honesto e trabalhador, não tivesse nada. 

Não permitiria jamais que Manolo morresse e que eu ficasse 

sozinha com uma criança que estava para nascer. Como 

acreditar em um Deus mau como aquele? Naquele momento e 

até agora, não entendo, mas fiquei calada, sabia que Paco não 

entenderia o que eu estava pensando. 

— Tudo o que está me contando, Lola, é compreensível. 

Você, realmente, teve motivo para estar revoltada. Acho que 

todas as pessoas, em algum momento de suas vidas, pensam 

assim, mas não posso deixar de estar de acordo com Paco, 

realmente, tudo passa. Hoje, você está aqui e eu estou feliz 

por isso. Quer continuar contando o que se passou depois? Se 

não quiser, pode deixar para outra hora. Sinto que essas 

lembranças fazem mal a você. 

— Preciso contar tudo, Rafael. Realmente, as lembranças me 

trazem tristeza, mas sei que preciso continuar. Agora, ao seu 

lado, acho que encontrarei um pouco de paz. 



— Pode ter certeza disso. No que depender de mim, nunca 

mais vai ter motivo para chorar. 

— Sinto que está dizendo a verdade. Vou continuar. Manolo 

foi enterrado. Enquanto a terra era jogada sobre seu caixão 

pobre, eu pa¬recia estar sonhando e achava que, a qualquer 

momento, ele acordaria. Não queria aceitar que aquilo estava 

realmente acontecendo. Não acreditava que estava sozinha 

com uma criança prestes a nascer. Durante muitos dias, 

chorei sem parar. Dona Isabel permitiu que eu expressas¬se 

minha dor, até que um dia disse: 

— Sei o que está sentindo Lola. Seu marido foi embora, mas, 

antes, lhe deixou uma criança a quem deve amar. Se 

continuar chorando assim, só poderá fazer mal a ela que não 

tem culpa do que aconteceu. De hoje EM diante, precisa 

pensar só nela. Esperar que ela nasça e lhe dar todo o carinho 

que puder. Essa será a única maneira de homenagear Manolo. 

Infelizmente, a vida é mesmo assim. Um dia, todos morrerão. 

— Ouvi o que ela disse e entendi que tinha razão, Rafael. 

Meu marido fora embora, mas minha criança estava vindo e 

precisava ter carinho e atenção. Eu sabia disso, mas, ao 

mesmo tempo, sentia que não poderia criá-la, pois não tinha 

mais vontade de viver. Sentia que não poderia lhe dar amor, 

pois, dentro de mim, esse sentimento não existia mais. Só 

tinha muita revolta por tudo o que havia acontecido comigo. 

Desde o momento em que nasci nunca havia sido feliz. Os 

poucos momentos de felicidade que passei foram ao lado de 

Manolo, mas, agora, ele não estava mais ali. Embora não 

contasse para dona Isabel, pensei: 



Não quero mais viver, mas sei que essa criança vai nascer e 

precisa viver. Sei que não tenho o direito de impedir que isso 

aconteça, mas, assim que ela nascer, vou pegar o veneno de 

rato que Manolo tem guardado e terminar com esta vida cheia 

de sofrimento. Morrendo, vou me encontrar com ele. A 

criança será criada, com muito carinho, por dona Isabel e sei 

que ficará muito bem. Embora dona Isabel e Paco digam o 

contrário, eu é que não posso continuar minha vida sem 

Manolo... Neste momento, só quero morrer... 

— Daquele dia em diante, fiquei ansiosa, esperando o 

nascimento dela. O tempo todo pensava em Manolo. Não 

conseguia esquecê-lo por um instante sequer. Contava os dias 

que, para mim, passavam lentamente. Sabia que meu 

sofrimento terminaria assim que eu morresse e fosse ao 

encontro dele. Pensava: 

Falta pouco tempo, Manolo, logo mais vou estar ao seu lado.  

— Pensou isso Lola? Pensou em se matar? Em abandonar sua 

filha? 

— Pensei Rafael. Com a morte de Manolo, para mim, nada 

mais restava. Quanto a abandonar a minha filha, eu ainda não 

a conhecia, mas pensei sim. Não entendia o porquê de aquilo 

ter acontecido nem de Deus haver permitido que ele 

morresse, já que nos amávamos tanto e estávamos esperando 

uma criança. Conversando com dona Isabel, ela disse: 

— Não adianta ficarmos perguntando o porquê das coisas, 

Lola. Elas simplesmente acontecem. Não sei, mas acho que 

temos um tempo de vida e acho que, nesse tempo, precisamos 

cumprir uma missão e, quando essa missão é cumprida, nada 



mais nos resta a fazer nesta terra a não ser voltamos para o 

Pai. 

— Missão? Que missão, dona Isabel? Mesmo que isso fosse 

verdade, não posso aceitar, pois a missão de Manolo estava 

apenas começando, ele precisava ficar ao meu lado para 

criarmos a nossa criança. 

— Não sei Lola, mas talvez a missão dele fosse a de permitir 

que essa criança nascesse, foi a de ser pai dela. 

— Ao ouvir aquilo, fiquei pensando por um instante e disse: 

— A senhora nunca me disse que tinha uma religião. Nunca a 

vi se arrumando para ir à igreja. Onde ouviu isso? 

— Não tenho religião mesmo. Quando criança, freqüentava a 

igreja, mas, quando cresci, ela deixou de me dar às respostas 

que procurava, por isso, deixei de freqüentar, mas não de 

acreditar em Deus e nos Santos. Quanto ao lugar onde eu ouvi 

isso, não sei... Não tenho a menor idéia. Talvez não tenha 

ouvido, apenas sentindo. 

— Ouvi o que ela disse Rafael e, embora não concordasse com 

aquela teoria, sabia que nada poderia fazer. Achava errada, 

pois, para mim, Manolo não havia cumprido sua missão. Eu 

estava sozinha com uma criança que não conheceria seu pai 

nem sua mãe, pois, assim que ela nascesse eu me mataria. Já 

estava decidido e nada faria com que eu mudasse de idéia. 

Para mim, aquilo não estava certo e eu passei não só a não 

acreditar em religião, como no próprio Deus. Coloquei em 

dúvi¬da sua existência. 

— Diante de tudo o que me contou, não posso condená-la por 

isso. Realmente, foi muito triste. Mesmo assim, não entendo o 



porquê de você querer se matar, achando que ia encontrar 

com seu marido. 

— Por que não acredita nisso, Rafael? Se existe uma alma, ela 

está em algum lugar e é para lá que todos vamos, não é? 

— Acredito que sim, mas acredito também que existe uma 

enorme diferença entre morrer naturalmente, como 

aconteceu com seu marido, e tirar a nossa própria vida. Não 

sei qual foi o motivo que fez com que você mudasse de idéia, 

mas graças a Deus isso aconteceu. Ainda não me disse o 

motivo de estar aqui, sozinha, somente com sua filha. Dona 

Isabel me pareceu ser uma boa pessoa e, com certeza, deve 

ter-lhe dado todo apoio, por que não continuou ao lado dela? 

— Tem razão, Rafael, ela realmente foi uma mãe para mim, 

mas a vida nem sempre é como imaginamos ou desejamos. 

Minha roda continuou descendo. O tempo foi passando. 

Embora triste, eu esperava com ansiedade que a criança 

nascesse, pois, assim, poderia completar o meu plano. Em 

uma manhã, acordei com uma forte dor na barriga, pelos 

meus sintomas, dona Isabel disse: 

— Não se preocupe Lola, é assim mesmo. Prepare-se, pois a 

dor que vai sentir, nunca imaginou que poderia existir, mas, 

ao mesmo tempo, assim que vir o rostinho da criança, essa dor 

passará. Vou pedir ao Paco que vá chamar dona Anita. Ela 

está aguardando o nosso chamado. Não se preocupe, ela é a 

parteira daqui e já ajudou muitas crianças a nascer. 

Aprendeu com sua mãe que havia aprendido com a sua. Foi 

ela quem me ajudou com meus dois filhos. Tudo vai ficar 

bem. Não vejo a hora de ver o rostinho da criança. 



— Eu sorri pela animação dela. Estava aliviada, pois, para 

mim meu momento havia chegado ao fim. Depois que a 

criança nascesse eu me mataria. Não sentia curiosidade nem 

de olhar para seu rosto. Ela não me interessava e nada 

representava para mim. Eu havia traçado o meu destino e 

nada faria com que mudasse. 

— Como pôde pensar isso, Lola? 

— Hoje também não entendo, mas, naquele tempo, eu achava 

que seria a única solução. Sentia o peito apertado, e, às vezes, 

parecia que não conseguia respirar. Meu único pensamento 

era só o de estar ao lado de Manolo. 

— Ainda bem que não levou esse plano à frente. 

— Realmente. Sempre que olho para Maria, sinto remorso 

por ter pensado aquilo. Dona Anita chegou acompanhada por 

Paco. Ficou ao meu lado durante todo o dia. A dor era imensa, 

muitas vezes achei que não ia agüentar, mas dona Isabel 

segurava minha mão e dizia: 

— Tenha calma, Lola. Agüente mais um pouco. Logo terá a 

sua criança nos braços e nem se lembrará dessa dor. 

— Era quase meia-noite quando, finalmente, Maria nasceu. 

Ela demorou um pouco para chorar, até que deu uma espécie 

de grunhido. Eu estava feliz por ter cumprido aquilo que eu 

julgava ser minha missão: permitir que ela nascesse, mas sabia 

que meu papel terminava ali e que também não era obrigada a 

ficar com ela, não que não quisesse, mas por sentir que minha 

vida havia terminado e que ela seria mais feliz sem minha 

tristeza, pois sendo criada por dona Isabel, só conheceria 

alegria e felicidade. O quarto era iluminado por lampiões e 

lamparinas a querosene, cuja luz tremulava pelas paredes. 



Como não queria olhar para a criança, desviei meu olhar para 

a janela e vi que, apesar da falta de luz, ele estava iluminado 

pela lua que, naquele momento estava sobre a janela. As 

estrelas ao lado da lua piscavam e me pareceu que dançavam. 

Fiquei encantada com aquela visão. Dona Isabel parecendo 

saber das minhas intenções, pegou a menina no colo, deu a 

volta e colocou-a sobre o meu peito. Eu, que olhava para a 

janela, continuei. Ela também olhou para a janela e disse: 

— Olhe Lola, que bela noite! Olhe como a lua e as estrelas 

estão lindas! Parece que estão saudando a vinda da sua filha! 

Acho que ela vai sei muito feliz e vai fazer outros felizes 

também. Esta menina é abençoada, Lola! 

— Maria, chorando, colocou sua mãozinha sobre o meu peito. 

Não dá para descrever a emoção que senti. Segurei-a pelo 

corpinho, olhei em seu rostinho e, naquele momento, percebi 

que nada poderia me afastar daquela criança. Chorando, 

aconcheguei-a ao meu peito e disse: 

— Dona Isabel, a senhora tinha razão, não existe felicidade 

maior do que a de se ter uma criança nos braços. Vou cuidar 

dela, ela vai crescer e se tornar uma linda mulher. Como à 

senhora disse, ela é a única coisa que me restou de Manolo, 

vou amá-la muito, muito, muito... 

— Ainda bem que isso aconteceu, não foi? 

— Foi sim, Rafael, hoje, quando me lembro daquele dia e no 

que pensava fazer, sinto um arrepio pelo corpo e peço perdão 

a Deus. Minha filha está linda. Agora, nessa nova terra para 

onde estamos indo, sei que seremos felizes. 

— Pode ter certeza de que será sim, e tudo o que depender de 

mim vou fazer para que isso aconteça. Amo você e amo Maria 



também. Os caminhos estão se abrindo, a roda da nossa vida 

está subindo novamente e ficará no alto por muito tempo, 

você vai ver! Juntos, conseguiremos tudo o que desejarmos. 

— Você é muito bom, Rafael. Novamente, preciso agradecer a 

Deus por tê-lo colocado em minha vida. 

Antes que Lola dissesse algo, Carmem se aproximou: 

— Parece que a conversa está boa... 

— Está sim, Carmem. Lola está me contando a sua vida e o 

motivo de estar viajando sozinha com a Maria. Você não pode 

imaginar o que ela já passou. 

— Gostaria de conhecer sua historia, Lola. Confesso que estou 

curiosa, pois não é comum se ver uma mulher sozinha, sem 

um marido. 

— Sente-se, Carmem. Vou contar. Não é nada demais, 

somente a vida foi que me conduziu até aqui. 

Carmem sentou-se ao lado deles. Maria brincava com as 

outras crianças. 

 

Uma porta que se abre 

 

Lola tornou a contar até o momento em que Maria havia 

nascido. Rafael já sabia da história, mas, mesmo assim, 

continuou ouvindo com atenção. Quando terminou de 

contar, Carmem, emocionada, disse: 

— Nossa Lola! Por quanta coisa você passou. Quando vi você 

sozinha fazendo essa viagem, nunca imaginei que tivesse 

passado por tanta coisa. 

— Quando estava passando, também achava que era muito, 

mas, hoje, vejo que não foi tanto assim. No momento de 



maior tristeza, sem um caminho para eu e Manolo seguirmos, 

apareceu em nossa vida dona Isabel, um anjo que Deus nos 

mandou. Ao lado dela, tivemos momentos de paz e 

tranqüilidade e Maria pôde nascer. 

— Sim, mas seu marido não precisava ter morrido... 

— Nisso você tem razão, Carmem, mas quem somos nós para 

tentar entender os motivos de Deus... 

— Deus? Não sei como ainda pode acreditar Nele! 

— Como não acreditar Nele, Carmem? 

— Você não viu o que passamos aqui? Não viu as pessoas 

ficarem doentes, em poucos dias morrerem e serem jogadas ao 

mar sem o direito a uma sepultura? Não viu a pobreza em 

que, assim como nós, todos sempre viveram? Não viu seu 

marido morrer e você ficar sozinha com uma filha para criar! 

Como pode existir um Deus, Lola? Aquele que dizem ser o Pai 

de todos, se Ele permite que alguns tenham tudo e outros 

nada! Que as mulheres sejam tratadas como animais, não 

como seres humanos, assim como aconteceu com sua mãe e a 

mãe de Manolo e tantas outras. Com minha mãe foi à mesma 

coisa e comigo também. Não fui preparada para enfrentar um 

momento como este. Não sei o que fazer com meus irmãos. 

Não sei o que dizer. Se eu tivesse sido criada de modo 

diferente, hoje não estaria tão insegura e com medo do futuro. 

— Não se preocupe com seus irmãos, eu estarei ao lado deles 

e lhes ensinarei o trabalho e, quando precisar, vou ter com 

eles uma conversa de homem. Eles ficarão bem e você 

também, Carmem. É bonita e encontrará um homem para se 

casar e ter alguém que cuide de todos. 



— Não acabei de dizer que não quero isso, Rafael? Não quero 

um homem para cuidar de mim. Quero eu mesma cuidar de 

mim! Preciso provar a mim mesma que isso é possível. De 

tudo isso, a única coisa certa é que estou sozinha no mundo e 

responsável por meus irmãos que ainda são quase crianças. De 

agora em diante, eu sou a dona da minha vida e ninguém 

mandará nela! Desculpe-me, Lola, mas não posso acreditar em 

Deus ou em nada parecido. 

— Pois eu, apesar de tudo, continuo acreditando. Acho que 

nossa vida é comandada por uma força maior, que temos de 

passar alguns momentos de tristeza e sofrimento, mas nesses 

momentos, aprendemos nos modificamos e caminhamos para 

o bem ou para o mal. Todo sofrimento por que passei me 

conduziu até aqui. Não sei, ainda, como será a minha vida, 

mas estou com o coração cheio de esperança. Sinto que, daqui 

para frente, tudo será para o melhor. Acho que já usei toda 

minha cota de sofrimento e só mereço a felicidade. Carmem, 

se não pensarmos assim, se não tivermos esperança no futuro, 

não conseguiremos sobreviver. 

— Penso igual a ela, Carmem. Nós não podemos ter nascido 

do nada e sem propósito. Deve existir uma razão, também não 

sei qual, mas que existe, existe. Deus, com toda sua sabedoria, 

não nos colocaria no mundo apenas para viver e morrer. 

Precisa existir algo mais. Além do mais, o homem só protege a 

mulher, porque vocês são frágeis e precisam de proteção. 

— Quem disse isso, Rafael? Nosso corpo pode ser frágil, mas 

nossa cabeça é igual à de qualquer homem. Pensa e sonha 

igual. Acho que temos a mesma capacidade de escolher o 

caminho que desejarmos 



— Está certa em pensar assim, mas sabe que, entre pensar e 

realizar existe uma distância considerável. A mulher é frágil e 

precisa de proteção. Você não pode negar que ela não tem a 

mesma força física que os homens. 

— Pode não ter a mesma força física, mas pensa igual ou 

melhor que eles. Pode decidir o que quer fazer com a sua 

vida, fazer suas escolhas. O cérebro é igual, Rafael. 

— Não sei, não. Acho que, embora não queira admitir, existi 

uma grande diferença entre os dois, mas isso não quer dizer 

que sejam tratadas como escravas, mas que precisa de 

proteção, isso precisa. 

— Pois continue pensando assim, Rafael. Eu mudei... Sou 

outra pessoa e tenho fé que, um dia, tudo isso mudará. 

Chegará o tempo em que a mulher será responsável por sua 

vida, poderá se casar com quem quiser, trabalhar, ter seu 

dinheiro, enfim, ser independente. Esse dia há de chegar, 

Rafael... Há de chegar... 

— Sabe muito bem que isso que está dizendo não passa de um 

sonho, de uma utopia, Carmem. Esse dia jamais chegará. A 

mulher é e continuará para sempre sendo dependente de um 

homem. 

— Eu não serei mais, Rafael! Disso pode ter certeza! 

— Está bem, Carmem. Entendo o que está sentindo. Vamos 

esperar para ver o que acontece, mas, no momento, estou 

mais interessado em saber o motivo de você, Lola, estar 

viajando sozinha, pois, por tudo o que contou, morava com 

dona Isabel e ela, da maneira como gostava de você e da 

Maria, jamais permitiria que fizesse uma viagem como esta. 



— Não permitiria mesmo, mas a vida nem sempre é como a 

gente quer ou imagina. Muita coisa aconteceu até que eu 

chegasse aqui.  

— O que aconteceu? 

— Vou contar Carmem. Depois que Maria nasceu toda nossa 

atenção foi voltada para ela. Manolo havia trabalhado muito. 

A plantação de trigo estava linda. Chegou a hora da colheita. 

Eu e dona Isabel não conseguiríamos fazer esse trabalho. 

Embora Paco quisesse ajudar, também não podia, pois 

precisava cuidar de sua própria plantação. Dona Isabel 

resolveu ir até a cidade e conversar com seus filhos. Assim 

que chegou, reuniu-os e disse: 

— Vocês foram até o sítio e viram como a plantação está 

bonita. Foi tudo obra do Manolo. Agora, chegou a hora de 

colher e ele não está mais lá para fazer isso. Estou aqui para 

propor uma coisa a vocês.  

— O que, mamãe? 

— A colheita precisa ser feita. Vocês são meus filhos e sei 

que, se quiserem, podem tirar alguns dias de férias e contratar 

alguns homens para fazer a colheita. Quando tudo estiver 

colhido, vocês vendem e me dão o dinheiro. Assim vou poder 

ficar tranqüila por mais um ano e não precisarei incomodar 

vocês. 

— Mas, mamãe, sabe que não gostamos do trabalho no sítio... 

— Sei disso, mas é uma emergência. A plantação está bonita e 

vai dar um bom dinheiro. Com ele, eu e a Lola vamos ficar 

bem e poderemos cuidar da Maria com tranqüilidade. Depois 

da colheita e que tudo for vendido, com esse dinheiro, posso 

contratar alguém para plantar novamente e ainda guardarei 



um pouco. Assim, na próxima colheita, não precisarei 

incomodar mais vocês. Mas, hoje, preciso da ajuda de vocês. 

Não vejo outra solução. 

— Eles, a contragosto, atenderam ao seu pedido. Contrataram 

alguns homens e, em pouco tempo, tudo havia sido colhido. 

Como dona Isabel havia previsto, a colheita foi boa. Quando 

estavam colocando as últimas sacas na carroça, Francisco, um 

de seus filhos disse: 

— A senhora tinha razão, mamãe, a colheita foi boa mesmo e 

vai dar um bom dinheiro. Vamos levar para vender, depois, 

voltaremos com o dinheiro. 

— Façam isso, meus filhos. Estou muito feliz e seu pai 

também ficaria, pois, apesar de trabalhar muito, nunca 

conseguiu uma colheita como esta. 

— Eles ensacaram todo o trigo e partiram. Dona Isabel ficou 

esperando que retornassem com o dinheiro. Passaram-se dez 

dias e nada. Preocupada, me disse: 

— Eles devem ter tido algum problema com a venda, Lola. 

Estou preocupada. Vou até a cidade para ver o que aconteceu. 

— Eu também estava preocupada e concordei. Ela pediu ao 

Paco que a levasse até a cidade, já que ele possuía uma 

carroça. Eu queria ir junto, mas ela achou melhor que eu 

ficasse com Maria em casa, pois ela era muito pequena e uma 

viagem como aquela, embora não fosse muita longa, com 

certeza a cansaria. Concordei. No dia seguinte, bem cedinho 

ela subiu na carroça e, acompanhada por Paco, foi para a 

cidade. Eu preocupada, fiquei em casa esperando sua volta. 

Estava com um mau pressentimento e fiquei rezando, 

pedindo a Deus que nada de ruim tivesse acontecido com eles. 



A manhã demorou a passar. Eu fiquei cuidando de Maria, mas 

com os olhos presos na estrada, esperando a volta deles. Isso 

só aconteceu quase à uma hora da tarde. Assim que se 

aproximaram, pela expressão do rosto de dona Isabel e de 

Paco e vendo que ela estava com os olhos vermelhos de 

chorar, me aproximei: 

— O que aconteceu, dona Isabel? Por que demoraram tanto e 

por que está com os olhos vermelhos de chorar? Aconteceu 

alguma coisa com um de seus filhos? 

— Ela me olhou e, sorrindo, disse: 

— Vamos entrar Lola. Estou cansada e, depois de tomar um 

pouco de água, contarei o que aconteceu. 

— Paco, também com o rosto crispado, se despediu e foi para 

sua casa. Eu e ela entramos. Depois de tomar água, ela 

começou a falar: 

— Assim que chegamos à cidade, fomos para a casa dos meus 

filhos. Como você sabe, eles moram vizinhos. Assim que 

chegamos, estranhei ao ver que as casas pareciam 

abandonadas. Mesmo assim, bati palmas, mas ninguém 

atendeu. Quem saiu na janela foi a Joana, vizinha deles que 

estranhou em me ver ali e, intrigada, perguntou: 

— O que aconteceu, dona Isabel? A senhora não sabia que 

seus filhos mudaram? 

— Ao ouvir aquela pergunta, um arrepio percorreu meu 

corpo, com a voz embargada, perguntei:  

— Eles se mudaram? 

— Sim, disseram que a senhora havia lhes dado o dinheiro da 

colheita para que se mudassem. Abandonaram o emprego 



dizendo que, com o dinheiro, abririam seu próprio negócio na 

Capital.  

— O que está me dizendo, Joana? 

— Estou dizendo o que aconteceu. Faz uma semana que 

foram embora. A senhora não sabia?  

— Não, eu não sabia, mas está bem. Eles, com certeza, 

fizeram o melhor e têm razão. Com o dinheiro, poderão 

melhorar de vida.  

— Ela percebeu a minha frustração, mas se calou e, sem saber 

o que dizer nos despedimos e viemos embora. Durante a 

volta, só chorei por não acreditar que aquilo havia 

acontecido, que meus filhos, apesar de saberem da 

necessidade que eu tinha do dinheiro, não se importaram e 

me roubaram. Estou triste, porque eles não precisavam ter 

feito isso. Se essa era a vontade deles, se queriam ir embora da 

cidade, bastava me dizer e, como toda mãe, eu lhes daria o 

dinheiro. Não precisavam ter me roubado... 

— Ao ouvir aquilo, fiquei sem saber o que dizer. Também não 

entendia que um filho pudesse roubar sua mãe, mas havia 

acontecido. Tentei argumentar. 

— Não faz mal, dona Isabel. Vamos sobreviver. Temos um 

resto da colheita, galinhas, uma horta e com o leite que o 

Paco nos fornece, não precisamos de nada mais. 

— Eles fizeram isso Lola? Roubaram a própria mãe? 

— Fizeram Carmem. Roubaram a mãe e foram embora da 

cidade. 

— Como pode acontecer uma coisa como essa? Como um 

filho pode roubar uma mãe, ainda mais sendo idosa? 



— Não sei Rafael, mas aconteceu. Eles pegaram o dinheiro e 

desapareceram sem deixar endereço. 

— É difícil, para mim, acreditar que uma coisa como essa 

possa acontecer. Como ela ficou? 

— Pode imaginar Carmem. Daquele dia em diante, deixou de 

ser a mulher que sempre fora. Quase não falava e ficava pelos 

cantos chorando. Eu não sabia o que fazer. Lembrava-me de 

quando Manolo morreu e das coisas que ela me dizia, mas eu 

não tinha a mesma facilidade com as palavras como ela e não 

sabia como consolá-la. Além do mais, sabia que nada que 

dissesse poderia fazer com que se conformasse pois, o que 

aconteceu, o que os filhos fizeram foi muita maldade com 

uma mulher tão boa como aquela. 

— O que aconteceu depois, ela morreu? 

— Não, não morreu. Ficou assim por alguns dias. Eu, sem 

saber o que fazer apenas a observava. Até que em uma noite, 

Maria acordou chorando. Eu e dona Isabel nos assustamos, 

pois ela costumava dormir a noite toda. Levantamos e 

constatamos que a menina ardia em febre. Ficamos assustadas, 

pois era alta madrugada, não tínhamos como ir até a cidade. 

Dona Isabel sabia que, se precisasse, Paco nos levaria, mas não 

quis incomodá-lo, pois sabia que ele teria de trabalhar no dia 

seguinte. Disse: 

— Vamos fazer um chá e, assim que amanhecer vamos ver o 

que fazer e, se não houver alternativa, se ela não melhorar, 

pedirei ao Paco que nos leve até a cidade. 

— Foi o que fizemos, demos o chá e, em poucos minutos, 

Maria estava dormido. Ficamos acordadas por mais um pouco 

de tempo e vendo que a febre baixara e que ela estava bem, 



fomos nos deitar novamente. No dia seguinte, Maria acordou 

bem, como se nada houvesse acontecido. Ficamos aliviadas. 

Percebi, naquela manhã, que dona Isabel brincou com Maria 

e conversou muito comigo. Ela voltou a ser como antes. 

Fiquei feliz, pois estava triste por ela e não sabia o que fazer. 

Depois de alguns dias, perguntei: 

— Dona Isabel, fiquei preocupada de ver a senhora chorando 

pelos cantos. Estou feliz por ver que está bem, mas preciso 

confessar que estou curiosa. O que fez com que a senhora 

voltasse a ser como antes?  

— Quando vi Maria doente, lembrei-me de quantas vezes 

meus filhos ficaram doentes e eu me apavorei. Lembrei-me 

daqueles dias e em como eu ficava feliz quando eles se 

recuperavam. Fiz a minha parte, Lola. Criei, dei carinho e 

amor. Cabe a cada um deles fazer sua parte. Não entendo por 

que fizeram isso, se eu fosse aquele tipo de mãe que fica 

cobrando dos filhos dedicação total durante a vida toda, por 

ter tido trabalho ou sofrido para criá-lo e por se julgar ter sido 

uma boa mãe, eu atenderia, mas nunca fui assim. Sempre 

achei que ser boa mãe não devia ser qualidade, mas, sim, 

obrigação. Eles nasceram porque eu quis. O mínimo que eu 

poderia fazer era dar-lhes toda assistência, amor e carinho, e 

tudo que estivesse ao meu alcance para o bem-estar deles. Por 

isso achava que não tinha o direito de lhes cobrar coisa 

alguma. Embora tenha dado tudo de mim, sabia que, um dia, 

teriam suas famílias e eu, embora continuasse sendo amada, 

passaria a um segundo plano. Deixei que vivessem suas vidas 

da maneira como quisessem. Sabia que muitas vezes eles 

errariam nas escolhas e sofreriam, mas sabia também que tudo 



isso seria necessário para que eles crescessem e aprendessem a 

escolher melhor. Eles sempre souberam que, quando algo não 

desse certo, eu estaria pronta a acolhê-los sem nada perguntar 

ou cobrar, simplesmente amar. Por me lembrar de tudo isso, 

foi que decidi não ficar mais triste. Enquanto eu viver, 

ajudarei você a cuidar da Maria com todo carinho. Quando eu 

morrer, continue dando a ela o melhor de você e, se quando 

ela crescer, for ingrata, assim como os meus filhos foram, 

nada poderá fazer, mas agora, cumpra a sua obrigação, para 

quando, e se, acontecer, possa se sentir tranqüila e falar como 

eu estou fazendo agora: fiz a minha parte e entreguei nas 

mãos de Deus.  

— Ela disse isso, Lola? Disse que ser mãe não é qualidade, 

mas, sim, obrigação? 

— Disse Carmem. Ela dizia que teve os filhos porque quis e, 

portanto, devia a eles todo carinho e atenção e que nunca lhes 

cobraria ou obrigaria que tivessem por ela os mesmos 

sentimentos. Cabia a eles darem isso de boa vontade e não 

obrigados. 

— Bem, se pensarmos dessa maneira, ela tem razão. Os filhos 

nascem porque os pais querem e devem gostar dos pais 

porque querem, não por obrigação. Não entendo como ela 

pensava e falava assim, em um tempo como este, em que a 

mulher não tem direito algum, nem mesmo o de pensar e dar 

uma opinião. 

— Ela é especial. Às vezes, acho que ela nasceu cem anos 

antes do nosso tempo, Carmem. Acho que Deus, de vez em 

quando, faz com que nasça pessoas como ela, para nos ajudar 

a caminhar. 



— Tem razão Lola. O que aconteceu depois? Desculpe, mas 

estou curiosa. Já que estava vivendo com ela, tinha amor e 

segurança, por que está aqui sozinha? 

— A vida nem sempre é como a gente imagina ou deseja. 

Dona Isabel cuidava de Maria com todo carinho. Eu voltei à 

plantação e, dentro das minhas possibilidades, iniciei o 

plantio da nova safra. O trabalho era pesado, mas eu não me 

importava. Trabalhava o dia inteiro. Algumas vezes, à tarde, 

depois de cuidar de sua plantação, Pato vinha até o sítio para 

nos ajudar. Sua esposa, que também gostava muito de dona 

Isabel, não se importava e até, quando podia, nos ajudava 

também. Costurava para fora e, com isso, ganhava algum 

dinheiro para ajudar nas despesas. Tudo corria bem. Nunca 

mais conseguimos contratar alguém para o plantio nem para a 

colheita, mas com o que conseguíamos, mais a pensão que ela 

recebia, vivíamos relativamente bem. Com o tempo, dona 

Isabel deixou de falar e, quem sabe, até de pensar nos filhos. 

Estávamos bem. Maria crescia forte e bonita. Suas gracinhas 

faziam com que ríssemos e esquecêssemos nossos problemas. 

Maria ia fazer quatro anos. Eu e dona Isabel estávamos 

pensando em fazer um bolo para que as crianças de Paco 

cantassem parabéns. Maria estava animada com a sua festa. 

Tudo corria bem até que, em uma manhã, dona Isabel 

acordou com uma forte dor de cabeça. Tomou um chá, mas a 

dor não passou. À tarde, sem agüentar mais a dor, pediu que 

eu fosse chamar o Paco. Assim fiz e ele atendeu 

imediatamente. Colocou-a na carroça e foram para hospital 

que havia na cidade. Demoraram muito. Ele voltou sozinho. 

Assustada, perguntei: 



— O que aconteceu, Paco, onde está dona Isabel? 

— O médico não sabe o que ela tem Lola, e me chamando à 

parte, disse que, pelo sintoma, desconfia de que esteja com 

um tumor ou coágulo na cabeça. Eu não sabia o que era aquilo 

e perguntei ao doutor o que era aquilo. Ele explicou que é 

uma bolha de ar que se forma e percorre o corpo e, às vezes, 

se aloja na cabeça. É um caso muito sério. Um dia, talvez se 

encontre um remédio para isso, mas, hoje não há nenhum. 

Perguntei o que podíamos fazer e ele respondeu que nada, só 

mesmo esperar e ver se o próprio corpo responde e afasta essa 

doença.  

— O que mais, Paco? 

— Disse que ela é uma mulher forte e pode resistir. Disse que 

ia dar um remédio para acalmar a dor. 

— Ouvi aquilo e fiquei assustada. Eu adorava dona Isabel e a 

considerava como se fosse minha mãe. Não conseguia me 

imaginar vivendo sem ela por perto. 

— Não era para menos, também teria ficado preocupada, 

Lola. Posso imaginar o seu desespero. 

— Foi isso mesmo que aconteceu, Carmem. Fiquei 

desesperada. Não só por ela ser a minha única companhia, 

mas também pelo muito que gostava dela. Mas essa 

preocupação não adiantou. Três dias depois, com muita dor, 

ela morreu. O médico nos avisou que sua situação havia 

piorado, por isso deixei a Maria com a esposa do Paco e fui 

para o hospital. Fiquei ao seu lado. Ela ficou o tempo todo 

adormecida, mas, de um momento para o outro, abriu os 

olhos. Ao me ver ali, sorriu e disse: 

— Lola, você está aqui? Com quem está a Maria?  



— Não se preocupe dona Isabel, ela está com Dora. Como está 

se sentindo? 

— Estou bem. Sonhei com meu marido, ele sorria feliz.  

— A senhora vai ficar boa bem depressa e logo vai voltar para 

casa.  

— Não, Lola. Sinto que não vou voltar para casa. Estou velha 

e cansada. Acho que está na hora de eu ir ao encontro do meu 

marido. Estive pensando, se for verdade que cada um de nós 

tem uma missão aqui na terra, sinto que cumpri a minha. 

Minha única preocupação é com você e Maria. Embora você 

não saiba, há muito tempo, sabendo da minha idade e de que 

a qualquer momento poderia morrer, deixei, na segunda, 

gaveta da cômoda do meu quarto, uma carta para meus filhos, 

dizendo que, enquanto você viver, esta casa será sua e da 

Maria, para que você possa ter a tranqüilidade necessária para 

criá-la. Essa é a minha última vontade e sei que meus filhos a 

atenderão. Eles não precisam do sítio. Afinal, nunca gostaram 

dele e, agora, nem moram mais aqui na cidade.  

— Após dizer isso, sorriu, fechou os olhos e deu o último 

suspiro.  

— Ainda bem que ela pensou em você. 

— Sim, ela pensou, mas os filhos não aceitaram. Não tive 

como avisá-los da morte da mãe, pois não tinha o endereço. 

Com a ajuda de Paco, chorando e sofrendo muito, enterrei-a. 

Eu não me conformava por aquilo ter acontecido. Ela era uma 

mulher tão boa. Havia nos dado abrigo quando estávamos 

perdidos e sem um caminho. Por que Deus estava fazendo 

aquilo comigo? Por que havia me tirado Manolo e, agora, 

dona Isabel? Eu não entendia e me revoltei novamente, mas, 



ao mesmo tempo, tinha Maria e precisava criá-la. Continuei 

minha vida. Passaram-se quinze dias, quando os filhos dela 

apareceram. Francisco perguntou: 

— Por que não nos avisou da morte da mamãe? 

— Eu não tinha o endereço. Não sabia para onde tinham 

mudado. Apesar de estar muito triste com o que fizeram, ela 

falou até o último momento no quanto gosta de vocês. 

— Ela não tinha motivo para ficar triste. O dinheiro que 

levamos era nosso. Afinal, quem comprou e cuidou deste sítio 

o tempo todo foi o nosso pai e o dinheiro tirado dele é nosso e 

não para ser dado a uma pessoa como você, que surgiu do 

nada só para explorar a nossa mãe. 

— Nunca explorei sua mãe! Ela nos recebeu, a mim e ao meu 

marido, nos deu carinho e amizade. Embora nunca haja 

dinheiro suficiente para pagar o bem que ela nos fez, meu 

marido trabalhou muito para pagar sua bondade. Ela foi um 

anjo em nossa vida e eu serei agradecida para sempre. 

— Tudo bem que seja agradecida. Não faz mais do que sua 

obrigação, mas agora chega! Decidimos vender o sítio. Como 

sabe, não moramos mais aqui na cidade e não temos como 

cuidar dele. Estamos aqui parta lhe dizer que tem noventa 

dias para sair daqui. Nenhum dia a mais. 

— Sair daqui? Não tenho para onde ir! Sou sozinha com a 

minha filha! 

— A filha é sua, não nossa! O problema é seu! 

— Sua mãe deixou uma carta para que eu lhes entregasse. 

Vou pegar. 



— Entrei, voltei com a carta, entreguei a Francisco que, após 

ler entregou para o irmão que também leu. Depois disso, um 

olhou para o outro. Francisco, por ser o mais velho, disse: 

— Não nos interessa o que fez para que nossa mãe escrevesse 

algo como isso. Deve tê-la ameaçado de alguma maneira. 

— Ao ouvir aquilo, comecei a chorar. Disse: 

— Não fiz isso nem sabia dessa carta! Sua mãe só me contou 

quando estava no hospital e no último momento... 

— Não acredito nisso! Além do mais, o que nossa mãe podia 

querer não importa mais! Ela está morta e este sítio é nosso. 

Precisamos de dinheiro, portanto, arrume um lugar para ir! 

— Eles fizeram isso, Lola? Leram a carta e, mesmo assim, não 

fizeram a última vontade da mãe? 

— Não acreditaram que era vontade dela, Rafael. Depois de 

Francisco dizer isso, saiu. Eu fiquei desesperada. Não tinha 

para onde ir e não sabia o que fazer da minha vida. Fui 

procurar Paco e após lhe contar tudo, perguntei: 

— O que vou fazer Paco? Não tenho para onde ir... 

— Eu esperava que isso acontecesse, Lola. Conheço aqueles 

dois. Numa deram a menor atenção para os pais. Nunca 

entendi a atitude deles. Foram criados com carinho e atenção. 

Nunca lhes faltou O que vestir ou comer. Sempre puderam 

freqüentar a escola, coisa difícil por aqui. Os pais não se 

preocupam muito com a educação dos filhos. Como eles 

próprios não sabem ler, acham que os filhos também não 

precisam. Sabem que, assim como eles, só trabalharão na 

lavoura, portanto, não precisarão perder tempo indo para a 

escola. Eu mesmo, só aprendi a ler por causa de uma nossa 

vizinha que me ensinou e contra a vontade de meu pai. Dizia 



que, enquanto eu perdia tempo estudando, deixava de 

trabalhar. Mesmo que eu estudasse só à noite. 

— Sei como é, Lola. Também não aprendi a ler. Só sei assinar 

o meu nome. 

— Também não sei Rafael. Meu pai dizia que mulher não 

precisava ler, porque nasceu para cuidar da casa, do marido e 

dos filhos. — disse Carmem. 

— Para ver como é, Carmem. Não é só a mulher que não tem 

direitos, as crianças também não. 

— Tem razão, Lola, mas o que aconteceu depois?  

— Paco continuou falando: 

— Dona Isabel foi uma ótima mãe e o seu Francisco também, 

um ótimo pai. Esses meninos são muito gananciosos. Gostaria 

de poder ajudá-la, mas, como sabe, minha casa é pequena para 

mim, minha mulher e meus filhos. Não temos como abrigar 

você e a menina. Tenha fé que alguma coisa vai acontecer 

para que tudo seja resolvido.  

— Que situação, Lola! O que você fez? 

— Voltei para casa, Rafael. Com Maria no colo, fiz a única 

coisa que poderia fazer. Chorei e pedi a Deus que me ajudasse. 

Embora tivesse me revoltado com a morte de dona Isabel, 

sabia que era o único que podia fazer alguma coisa por mim. 

Sabia que, em último caso, precisaria voltar para casa, mas 

sabia também que meus pais não me receberiam. Passaram-se 

três dias e eu ainda não havia encontrado uma solução. Em 

uma manhã, o carteiro me entregou uma carta. Era para dona 

Isabel, de uma amiga sua que morava no Brasil. Dona Isabel já 

havia me falado sobre ela. 



— A Maria Augusta foi para o Brasil. Está gostando de morar 

lá. 

— Assim que peguei a carta na mão, fiquei sem saber se devia 

abrir ou entregar para os filhos dela. Voltei à casa de Paco e 

perguntei: 

— O que acha que devo fazer Paco, abrir a carta ou entregar 

para os filhos dela? 

— Acho que deve ler. Afinal, eles nunca ligaram para a mãe, 

não deve lhes interessar o que uma amiga tinha para lhe 

contar. 

— Nisso ele teve razão, Lola. Você leu a carta? 

— Naquele mesmo momento, abri a carta e li: 

 

Querida amiga Isabel: 

Estou lhe escrevendo para dizer das últimas novidades. 

Estamos bem aqui. No começo, foi difícil me adaptar, mas, 

com o tempo, aprendi a gostar desta terra e deste povo que é 

muito hospitaleiro. Gostaria que viesse me visitar e descobrir 

as belezas desta terra. Meu único problema continua sendo a 

comida, pois tenho problema com o idioma e, por mais que 

tente me comunicar com a cozinheira e ensinar-lhe, ainda 

não consegui. O governo brasileiro, depois da abolição, 

precisa de mão-de-obra e está pagando para que as pessoas de 

outros países venham trabalhar aqui. Estou lhe escrevendo 

para, além de lhe dar notícias, pedir para que me consiga uma 

boa cozinheira. Sei que a situação na Espanha não esta boa e 

que muitos estão querendo sair daí e tentar a vida em outros 

lugares. Se conseguir alguém, mande-me os documentos da 

pessoa que eu providenciarei tudo para que possa vir. Quanto 



ao resto, está tudo bem. Berenice está aí, morando com avó, 

mas, antes de se casar, está se preparando para vir nos visitar. 

Estamos bem de saúde e meu marido, com a fazenda que 

comprou e plantando café, está ganhando muito dinheiro. 

Sem mais, um abraço 

Maria Augusta 

 

— Assim que terminei de ler a carta, olhei para Paco, que 

disse:  

— Olha aí a sua oportunidade, Lola! Você sabe cozinhar. 

Aprendeu com dona Isabel. Responda a essa carta e vá para o 

Brasil. Dizem que é terra de oportunidades e que todos que 

vão para lá conseguem suas terras e ficam ricos! 

— Ao ouvir aquilo, uma luz de esperança surgiu ao mesmo 

tempo em que fui tomada de muito medo. 

— Tenho vontade de ir, Paco, mas tenho medo também. 

Nunca saí daqui, não imagino como será a vida em outro 

lugar, muito menos em outro país. E se não me acostumar em 

uma terra estranha? 

— Claro que vai se acostumar, Lola! Em todo lugar é a mesma 

coisa, pessoas acordam de manhã, tomam café e vão trabalhar. 

É tudo igual! O que você tem aqui? Não tem para onde ir com 

sua filha nem família para acolher você. Não se preocupe com 

o futuro, ele virá de qualquer maneira e, quando chegar a 

hora, você resolve o que fazer. Por enquanto, deve aproveitar 

essa oportunidade e seguir o caminho que lhe está sendo 

mostrado! Faça isso, responda a essa carta, conte tudo o que 

aconteceu e o seu desejo de ir para lá. Deus nunca abandona 

Seus filhos! 



— De onde tirou essa idéia? 

— Não sei, apenas dedução. Se o pai, aqui da terra, está 

sempre ao lado do filho e não o abandona nunca, não se 

importando com o que o filho fez, imagine Deus. Ele sempre 

estará ao nosso lado, Lola, nos amparando e nos mandando 

ajuda nos momentos difíceis. Olhe o que está fazendo com 

você. Olhe a porta que está abrindo. Não pense muito! Aceite! 

— Pensei por algum tempo, depois, disse: 

— Você tem razão, Paco. Nada mais me resta aqui. Vou 

responder a carta e, assim como você disse, vou entregar tudo 

nas mãos de Deus. Seja feita a Sua vontade. 

— Assim que se fala Lola. Sei que não vai se arrepender. 

Tenho certeza de que, nessa terra, vai encontrar um homem 

que goste de você e da Maria e que vai proteger as duas. 

— Não estou interessada em homem algum, Paco. O único 

homem que amei foi o Manolo e ele foi embora. No dia em 

que ele morreu, jurei que viveria somente para criar a minha 

filha e dar a ela todo o conforto que nunca tive. É isso o que 

pretendo fazer. 

— Não diga isso, Lola. Você é muito jovem, tem uma vida 

toda pela frente e não vai poder ficar sozinha para sempre. O 

ser humano não sabe viver sozinho precisa viver em grupo, 

ter uma companhia. 

— Já tenho a Maria, não preciso de nada mais. 

— Está bem, não vamos falar mais nisso. O importante é que 

responda a essa carta e que vá para o Brasil. O que vier depois 

será resolvido na hora. 

— Tem razão, Paco. Vou agora mesmo para casa responder a 

essa carta. 



— Fui para casa. Escrevi uma carta, contando tudo o que 

havia se passado na minha vida, de como dona Isabel havia 

nos acolhido, da morte de Manolo, da sua própria morte e da 

atitude dos filhos. Contei que eles haviam roubado o dinheiro 

da plantação e que agora queriam vender o sítio, mesmo não 

atendendo ao último pedido da mãe. Escrevi que estava 

sozinha no mundo e já que eu havia aprendido a cozinhar 

com dona Isabel, poderia ser a cozinheira de que ela 

precisava. Escrevi também que, se ela me aceitasse, eu poderia 

ir, mas que não tinha dinheiro para a passagem do navio. 

Escrevi o meu nome e o da Maria. Esperançosa, mandei a 

carta junto com os nossos documentos e fiquei esperando a 

resposta. 

— Pelo jeito, ela respondeu. 

— Respondeu Rafael. Quase dois meses depois, chegou uma 

carta. Nela ela dizia da sua tristeza em saber que a amiga 

havia morrido, pois se conheciam desde a juventude. Disse 

que queria, sim, que eu fosse para o Brasil trabalhar em sua 

casa. Como eu havia lhe mandado os meus documentos, e 

com uma carta de chamada escrita por seu esposo, conseguira 

duas passagens que também estavam no envelope. Disse para 

eu ir até as autoridades espanholas que elas providenciariam o 

meu passaporte com a minha fotografia e a da Maria e me 

indicariam o navio que deveria tomar. Disse que, embora a 

nossa viagem fosse por conta do governo brasileiro, lhe 

garantiram que seria confortável.  

Carmem começou a rir. Eles estranharam. Rafael perguntou:  

— Por que está rindo, Carmem? 

  



— Porque disseram que a viagem seria confortável, imagine 

se não fosse? 

Os dois não se contiveram e começaram a rir também. 

Depois, Rafael disse: 

— Foi muito triste o que aconteceu com você, Lola, mas se 

nada disso tivesse acontecido, nós não teríamos nos 

conhecido. Como o seu amigo Paco disse você encontrou um 

homem que gosta de você e da sua filha. Prometo, mais uma 

vez, que farei tudo para que sejam felizes. 

— Ele tem razão, Lola. Conheço Rafael desde que nasci e sei 

que é um homem de bem e de palavra. Tenho certeza de que 

será feliz ao lado dele. 

Lola ficou calada, apenas olhou para ele e, com os olhos 

brilhantes de felicidade, sorriu. 

Rafael beijou sua testa. Ela, um pouco constrangida, levantou-

se, pegou Maria que até o momento brincava com as outras 

crianças, mas por um motivo qualquer, começara a chorar. 

 

Triste notícia 

 

O tempo foi passando lentamente. De acordo com o 

comandante faltavam, agora, dez dias para chegarem ao 

Brasil. As pessoas, embora não na mesma quantidade, 

continuavam adoecendo e morrendo. Por várias vezes a 

cerimônia de jogar o corpo ao mar foi feita. Lola e algumas 

outras mulheres continuavam cuidando dos doentes que 

ficavam juntos em um dos compartimentos na parte mais 

baixa do navio, separados dos que ainda estavam bem. 

Enquanto ela cuidava dos doentes, Carmem e Rafael ficavam 



com Maria que se entregava a eles totalmente. Carmem era 

quem, na maior parte do tempo, limpava, alimentava e fazia a 

menina dormir. Lola se dedicava totalmente a ajudar os 

doentes. 

Em uma manhã, após passar a noite toda cuidando dos 

doentes e de ter respirado, o tempo todo, aquele ar viciado e 

com cheiro de doença, Lola, cansada, sentiu vontade de ir até 

o convés. Antes, passou pelo compartimento transformado 

em quarto, onde Carmem, seus irmãos, Rafael e Maria 

dormiam. 

Em seguida, foi até o convés do navio. Assim que se sentou no 

chão, sentiu uma brisa fresca sobre seu rosto e pôde respirar o 

ar puro. Sorriu e sentiu um prazer enorme. 

Como é bom respirar um ar puro. Meu Deus, até quando essa 

doença vai durar? Chega de tanto sofrimento, as pessoas que 

estão neste navio não merecem... 

Depois de algum tempo e de ter respirado profundamente 

várias vezes, percebeu que seu corpo tremia, que estava suada 

e com dificuldade para respirar. Levantou a manga da blusa 

que vestia e, aterrorizada, viu que seus braços estavam 

cobertos de pequenas manchas vermelhas. Levantou um 

pouco a saia e teve a certeza daquilo que muito temia. Suas 

pernas também estavam tomadas pelas manchas. Assustada, 

pensou: 

Meu Deus, estou com a doença! Por tudo o que vi acontecer 

com as pessoas quando estas manchas começaram a aparecer, 

sei que não há cura! Isso não pode estar acontecendo! Não é 

justo! Depois de tudo o que passei. 



Logo agora, que estou prestes a reiniciar uma nova vida ao 

lado de Rafael! Com a minha morte, o que vai ser da Maria? 

Quem vai cuidar dela? Ela não pode ficar sozinha... Manolo 

me ajude a ficar boa. Nossa filha precisa da minha presença. 

Lembrou-se de todos os doentes de que havia cuidado e que 

haviam morrido. 

Já vi muitos morrerem, sei que o sofrimento é terrível. Por 

que isso teve de acontecer? Estou com muito medo. Sei que, 

como aconteceu com os outros, meu corpo também será 

jogado ao mar. Isso na realidade não me importa o que me 

deixa mais triste é não poder acompanhar o crescimento da 

minha filha nem saber o que vai acontecer com ela. Por favor, 

meu Deus, não permita que eu esteja com essa doença nem 

que eu morra. Preciso criar a minha filha... 

Por ter visto o sofrimento das pessoas, desesperada, chorava. 

Tinha medo, não só pela dor que sabia, aconteceria, mas pela 

morte. 

Sei o que vai me acontecer e toda a dor e sofrimento quer vou 

ter de passar até o último momento, mas minha preocupação 

maior é com Maria. Ela é tão pequena. Queria tanto vê-la 

crescer. Não entendo como isso foi acontecer. Sempre tive 

muito cuidado enquanto cuidava dos doentes. Sempre 

mantive certa distância e coloquei um pano sobre o rosto para 

evitar respirar diretamente o mesmo ar. Achei que estava 

protegida, mas, pelo visto, não estava. O que fiz de mal para 

merecer tanto sofrimento? Tenho medo de morrer. Não sei o 

que vai me acontecer depois da morte. Será que vou para o 

céu ou para o inferno? Não, para o inferno não posso ir. 

Nunca fui má. Nunca fiz mal a ninguém. Será que sou boa o 



bastante para ir para o céu? Também acho que não. Embora 

não seja má para ir para o inferno, também não sou boa o 

suficiente para ir para o céu. Meu Deus do céu, o que vai 

acontecer comigo? 

Impotente, continuou chorando. 

Rafael acordou. Sorriu ao ver que Maria segurava sua mão. A 

menina também acordou, olhou para ele e, apertando ainda 

mais sua mão, sorriu. Ele não pôde deixar de abraçá-la e de 

dizer: 

— Você é muito querida. Daqui para frente, vai ter uma vida 

cheia de felicidade, pois, no que depender de mim, farei de 

tudo para que isso aconteça. 

Beijou sua testa e olhou para o lugar em que Lola costumava 

dor¬mir. Ao ver que ela não estava ali, pensou: 

Ela deve estar cuidando dos doentes. Estranho, pois, sempre 

pela manhã costuma pegar Maria para lhe dar algo para 

comer. 

Levantou-se, pegou Maria pela mão e foi até onde os doentes 

ficavam, mas não viu Lola. Subiu ao convés e, assim que saiu 

da escada, viu que ela estava ali. Aproximou-se: 

— Bom dia, Lola. Quando acordei, procurei por você e não a 

encontrei. Imaginei que estivesse aqui. 

Ela olhou para ele e disse: 

— Cheguei há pouco. 

Ele, percebendo que ela chorava, preocupado, perguntou: 

— O que aconteceu, Lola? Por que está chorando? 

Ela levantou a manga da blusa e nada precisou dizer. Ele 

arregalou os olhos e, quase chorando, disse: 

— Não pode ser, Lola! Deve estar com alguma alergia! 



— Sabe que não é alergia, Rafael. Estou com a doença e como 

todos os outros também vou morrer. 

— Não, Lola! Isso não pode acontecer! Estamos indo para a 

terra das oportunidades, vamos nos casar, criar a Maria e ter 

outros filhos! 

Desde que a vi tenho sonhado com isso! Vamos começar uma 

vida e seremos felizes! 

— Também tenho sonhado, mas parece que não nasci para ser 

feliz, Rafael. Por que, na minha vida, foi sempre assim? Por 

que, sempre que me julgo tranqüila e feliz, algo acontece? 

Tudo o que me aconteceu até agora foi triste, mas, embora 

estivesse sozinha, venci. Agora é diferente. Tenho Maria. 

Quando eu morrer, o que vai ser dela? Não quero que seja 

levada a um orfanato. Ela é tão pequena e querida. Não 

merece ser criada por estranhos. O que vou fazer, Rafael? 

— Não, Lola, não fale assim! Você não vai morrer! Não pode 

morrer. Vai criar a Maria e a verá se transformar em uma 

linda moça! 

— Vimos muitos doentes, Rafael. Sabemos que não há cura. 

Sei que vou morrer e que meu corpo, como aconteceu com os 

outros, também será jogado ao mar. Estou desesperada, 

pensando no quanto vou sofrer antes que isso aconteça. 

— Não se preocupe Lola. Essa doença não vai tomar conta do 

seu corpo, mas, se realmente ficar doente, ficarei ao seu lado e 

o meu amor fará com que se cure. Com o meu amor, sei que 

conseguirá resistir. Faltam poucos dias para chegarmos e lá, 

com certeza, deve haver algum hospital para cuidar de você. 

Resista só um pouco de tempo. 

— Vou tentar, mas sabe que não vai adiantar... 



Ele dizia aquelas palavras, mas seu coração estava apertado. 

Sabia que Lola tinha razão, pois todos os que ficaram doentes, 

após sofrerem muito, morreram. Realmente, não havia cura. 

Estava desesperado, mas tentou disfarçar. Estendeu os braços 

para que Lola se aconchegasse, mas, para sua surpresa, ela o 

afastou e, nervosa, disse: 

— Não, Rafael, afaste-se de mim! Você não pode ficar doente! 

Não sabemos se essa doença é contagiosa, mas parece que é... 

Rafael sabia que ela tinha razão, mas, mesmo assim, disse: 

— Não sabemos se essa doença é contagiosa ou não. A única 

coisa que sei é que não saberei viver sem você. Portanto, não 

me importo de ficar doente e morrer, desde que continue com 

você... 

Carmem também acordou e ao ver que nem Rafael nem Lola 

estavam nos seus lugares, levantou-se e foi à procura dos dois. 

Logo os encontrou. Ao se aproximar, viu que Lola chorava e 

pôde ouvir as últimas palavras dele. Pelo semblante deles, 

percebeu que estavam preocupados, ou melhor, assustados. 

Não podia imaginar o que estava acontecendo. Preocupada, 

perguntou: 

— O que aconteceu? Por que está chorando, Lola, e você, 

Rafael, por que está tão preocupado? 

Lola, que estava sentada, olhou para ela, sem responder. 

Levantou a manga da blusa e mostrou o braço. Carmem, 

embora não quisesse deixou transparecer em seu rosto o susto. 

Queria dizer algo, mas não sabia o quê. Ficou calada. Lola, 

sabendo o que ela pensava, disse: 

— É isso mesmo o que está pensando, Carmem. Estou com a 

doença e vou morrer... 



— Não, Lola! Isso não pode acontecer. Você vai conseguir 

reagir. É jovem... 

— Não precisa tentar me animar, Carmem. Ninguém melhor 

do que eu sei que não há cura. Já vimos várias vezes isso 

acontecer. Todos os que ficaram doentes não conseguiram 

sobreviver. Sabemos que vou morrer... 

— Não, Lola. Isso não pode acontecer! Não é justo! Você ficou 

o tempo todo cuidando dos doentes! 

— Mas está acontecendo, Carmem. Não entendo como pôde 

acontecer, pois tomei todos os cuidados. Até a pouco, estava 

com medo morrer, mas agora não estou mais, pois sei que a 

morte é inevitável. Minha única preocupação é Maria e o que 

vai ser dela. Não quero que seja criada em um orfanato com 

pessoas estranhas. Ela não merece isso, precisa de muito amor 

e carinho. Somente essa está sendo a minha preocupação. 

Carmem olhou para Rafael e percebeu que ele não estava em 

condições de falar. Disse: 

— Fique calma, Lola. Vamos cuidar de você e ficará bem e 

você mesma vai cuidar da Maria. 

— Sabe que isso não é verdade, Carmem. Não há cura, todas 

as pessoas que adoeceram morreram rapidamente. 

— Sei disso, mas você é jovem e tem muita vontade de viver. 

Vai ficar boa, mas se algo pior acontecer, Maria vai ficar bem! 

Vamos cuidar dela, não é, Rafael? 

Rafael não respondeu, pois ouvia a voz de Carmem distante e 

não prestou atenção ao que ela disse. Estava desesperado, 

pensava:  

Meu Deus, ela não pode morrer. O que será da minha vida 

sem ela? Isso não é justo. Logo agora que nos encontramos e 



que temos tantos planos para o futuro. Faça com que ela fique 

bem. 

Carmem, percebendo que ele não a havia escutado, tornou a 

perguntar: 

— Nada vai acontecer, não é, Rafael? Lola vai conseguir 

superar, estamos quase chegando e ela vai ter ajuda, mas se 

algo acontecer, tomaremos conta da Maria e ela não vai 

precisar ir para um orfanato, não é?  

Rafael, voltando de seus pensamentos ao ouvir o que Carmem 

perguntou, respondeu: 

— Ela vai ficar boa, Carmem, nada vai acontecer!  

Lola, que ainda chorava, disse: 

— Não adianta tentarmos nos enganar, Rafael. Já me 

conformei com minha morte, pois sei que não há alternativa, 

mas preciso saber como vai ficar a Maria. A Carmem disse 

que vocês tomarão conta dela, posso confiar nisso? 

— Você não pode morrer, Lola. É o amor da minha vida! É a 

mulher com quem sonhei a vida toda e que demorei tanto 

para encontrar... 

— Esse também é o meu desejo, mas sabemos que ninguém 

que ficou doente resistiu, por isso preciso saber, você tomará 

conta da Maria? 

— Você não vai morrer, mas se acontecer, claro que vou 

tomar conta dela, Lola! Essa menina é como se fosse minha 

filha. Vou fazer tudo para que seja feliz, mas, de preferência, 

ao seu lado. 

Lola, por entre lágrimas, sorriu: 



— Obrigada a vocês dois. Não entendo por que isso está 

acontecendo, mas a minha maior preocupação é ela. Sabendo 

que ficará bem, posso morrer tranqüila. 

Ele, com lágrimas nos olhos, tentou abraçá-la novamente, mas 

ela, outra vez, o afastou: 

— Não, Rafael, nem você nem Carmem podem ficar doentes. 

Precisam cuidar da Maria. 

Ele não queria aceitar aquilo, mas sabia que ela tinha razão e 

que, infelizmente, não havia cura e que ela morreria logo. 

Fazendo força para não deixar que lágrimas caíssem por seu 

rosto, disse: 

— Está bem, Lola, se é assim que quer, vou cumprir o seu 

desejo. Daqui para frente, ficaremos ao seu lado, mas tomando 

cuidado para não nos contagiar, não é, Carmem? 

— Isso mesmo, Lola. Vamos cuidar de você, mas distante o 

bas¬tante e tomando cuidado para não nos contagiar. Quanto 

à Maria, não se preocupe. Ela vai ficar bem. Agora, vou pegar 

um pouco de água e lavar os lugares onde as manchas estão. 

Vamos rezar para que elas não aumentem. 

— Obrigada, Carmem, mas, assim como eu, sabe que não vai 

adiantar. Em breve essas manchas se transformarão em 

feridas. A dor e a febre serão imensas. Sei que chegará um 

momento que, por não suportar tanta dor, pedirei a Deus para 

morrer. Já vimos isso acontecer muitas vezes. 

— Não fale assim, Lola! Com você vai ser diferente! Você é 

forte e seu corpo vai reagir! 

Impotente, Lola permaneceu calada, apenas sorriu. 

Como o previsto, em poucos dias, as manchas tomou conta do 

corpo de Lola e se transformaram em bolhas. A febre também 



aumentou. Eles sabiam que o fim se aproximava. Rafael estava 

inconsolável: 

— Isso não pode estar acontecendo, Carmem! Ela não pode 

morrer, não é justo! Logo agora que parecia que minha vida 

tinha um sentido. Não consigo me conformar... 

Carmem, também chorando, tentava consolá-lo: 

— Tem razão, Rafael, mas o que podemos fazer. Tantos já 

ficaram doentes e morreram e nada pôde ser feito. Também 

não entendo por que isso está acontecendo, também não acho 

justo, mas o que podemos fazer? 

Ele ouvia, mas não conseguia se acalmar. 

— Sei que ela não está bem, e, embora não queira que eu me 

aproxime, vou até lá e vou ficar com ela, até o último 

momento. Não quero desperdiçar um momento sequer que 

tiver para ficar ao seu lado. 

— Ela não quer que nos aproximemos Rafael, e eu entendo 

seu motivo. Sabe que vai morrer e tem medo de que Maria 

fique sozinha sem ter quem cuide dela e vá para um orfanato. 

Ela confia em nós dois para que isso não aconteça. Sabe que 

cuidaremos muito bem dela e que, em nossas mãos, estará 

protegida. 

— Ela nunca irá para um orfanato! Isso nunca vai acontecer, 

Carmem! Vou cuidar dessa menina como se fosse minha filha 

e ao lado da Lola! 

— Tomara que ela consiga sobreviver, mas se isso não 

acontecer, se Lola morrer, para que possa cuidar da Maria, 

você precisa estar vivo, Rafael. 

— Você precisa me prometer uma coisa, Carmem. 

— O quê? Pode falar. 



— Não quero nem acredito que aconteça, mas se Lola morrer 

e acontecer alguma coisa comigo, promete que cuidará da 

Maria? 

— Nada disso vai acontecer, Rafael! Porém, se acontecer, 

claro que cuidarei dela e vou fazer tudo para que seja feliz, 

mas não será a mesma coisa. Você ama Lola e sei que a amará 

a mesma maneira. 

— Sei que você tem razão, mas não posso deixar que Lola 

morra sozinha. Vou até lá. 

— Não adianta Rafael. A última notícia que tive foi a de que 

ela está com muita febre, quase inconsciente e delirando. Não 

vai ver você ali. 

— Não importa! Quero desfrutar de sua presença até o último 

momento. 

Sem que Carmem pudesse impedir, ele se levantou e desceu 

para o compartimento inferior, onde os doentes se 

encontravam.  

Ao entrar no compartimento, ele pôde notar que já não havia 

muitas pessoas doentes como nos primeiros dias o que o levou 

a pensar: 

Parece que a doença está indo embora. Por que, meu Deus, 

teve de atacar Lola? Ela não pode morrer, temos muita 

felicidade pela frente. 

Viu Lola que estava deitada em uma esteira. Aproximou-se e 

constatou que, como Carmem havia dito, ela realmente 

parecia inconsciente. Ajoelhou-se e pegou sua mão. Com a 

voz embargada, disse: 

— Lola, estou aqui. Como você está? 



Ela estava olhando para o lado. Pareceu não ouvir o que ele 

disse. Para espanto dele, ela sorria. Intrigado, perguntou: 

— O que você está vendo, Lola? Com quem está 

conversando?  

Ela continuou da mesma maneira que estava. Rafael, 

desesperado por entender que ela não estava bem e que o fim 

se aproximava, calou se e, segurando sua mão, começou a 

chorar. 

Lola, por sua vez, continuava olhando e, sorrindo, disse: 

— Eu não posso morrer Manolo. Preciso cuidar da Maria... 

Ao ouvir aquilo, Rafael se assustou. Ele não podia ver, mas ali, 

ao lado dela, estavam Manolo e dona Isabel que, com as mãos 

abertas, jogavam luzes brancas sobre ela. Rafael não se 

conteve e perguntou: 

— Com quem você está falando, Lola? 

Ela, parecendo não ouvir, continuou na mesma posição 

anterior. Ele percebeu que não adiantaria insistir, que ela já 

não estava mais ali Entendeu que nada mais lhe restava a 

fazer a não ser chorar e lamentar pelo amor perdido. 

Continuou ali, ao lado dela, segurando sua mão e chorando. 

Ela, sem que ele visse ou ouvisse, continuou olhando para 

Manolo que disse: 

— Não se preocupe Lola. Você está voltando para casa. Eu e 

dona Isabel estamos aqui para levá-la com segurança. Seu 

tempo terminou, já cumpriu sua missão. Está tudo bem. 

Ela se mexeu com violência, o que assustou Rafael que, 

desesperado, perguntou: 

— O que está acontecendo, Lola? 



Ela não ouviu o que ele disse. Continuou olhando para o 

mesmo ponto. Manolo continuou falando: 

— Não se preocupe com Maria. Ela está iniciando sua jornada 

que será longa. Eu, você e dona Isabel a acompanhamos neste 

primeiro momento, mas, daqui para frente, terá de seguir o 

seu caminho. Sua missão terminou no momento em que a 

entregou para Rafael e Carmem. Cabe a eles darem a ela toda 

segurança. Não sabemos se isso vai acontecer, mas estamos 

torcendo para que aconteça. Tudo está certo, Lola. Você teve 

uma vida terrena muito difícil, mas foi necessário para que os 

três pudessem se encontrar e, juntos, resgatar erros passados. 

Tenha calma. Já está quase na hora. Quando chegarmos a 

casa, assim como aconteceu comigo, que também me revoltei 

por ter morrido e ter deixado você sozinha, conhecerá toda a 

história, entenderá e verá que foi necessário que tudo isso 

acontecesse. 

Rafael não ouvia o que Manolo dizia, mas percebeu que as 

mãos de Lola foram ficando frias. Desesperado, começou a 

esfregá-las para que se aquecessem. Disse: 

— Lola, meu amor, volte para mim! Você não pode morrer. 

Precisamos realizar os nossos sonhos. Não saberei viver sem 

você...  

Ela, parecendo ouvir o que ele disse, voltou os olhos para ele, 

sorriu e respirou fundo. Ele percebeu que a mão dela 

amoleceu e que rosto começou a ficar branco, como se não 

houvesse mais sangue. Não demorou muito para entender que 

ela havia morrido. Seu desespero foi total. Chorando, 

chamava-a e sacudia-a, tentando reanimá-la. Ficou assim até 



que uma senhora que estava ali cuidando dos doentes se 

aproximou: 

— Não adianta mais, Rafael. Ela se foi. 

— Não pode ser dona Lúcia! Ela não pode morrer! Isso não é 

justo, não está certo? 

— Você está nervoso e assustado. Eu entendo, mas o tempo é 

o senhor de tudo. Essa dor logo passará. 

— Nunca vai passar! Acabei de perder a única mulher que já 

amei e que amarei para o resto da minha vida! Por mais que o 

tempo passe, isso não vai mudar! 

Dona Isabel estendeu sua mão em direção à garganta de Lúcia 

que, sem saber como ou por que, disse: 

— Está bem, Rafael. Chore e lamente tudo o que sentir e 

puder. Você tem esse direito, mas, agora, acho melhor que se 

afaste daqui. Embora pareça que a doença foi embora, ela é 

traiçoeira e você poderá atacado. Suba para o convés e, 

olhando para o mar, diga adeus à Lola. Deixe que vá em paz. 

Não se esqueça de que, um dia, todos nós iremos também e 

nos reencontraremos com aqueles que foram na nossa frente. 

Ninguém ficará aqui para sempre. 

— Não quero sair daqui! Quero ficar ao lado dela... 

— Se quiser, pode ficar, mas nada mais poderá fazer e você 

ainda pode ficar doente. Vá para cima e fique ao lado da 

menina dela. Ela, sim, vai precisar do seu amor e proteção. 

Quando Lola ainda estava consciente, ela me disse que você e 

Carmem prometeram que cuidariam da menina. Faça isso, 

Rafael. Assim, poderá demonstrar o amor que sente por ela. 

Faça isso, cuide da menina, pois, somente dessa maneira, Lola 



ficará em paz. Agora vá, pois, se continuar aqui e pegar a 

doença, não vai poder cumprir a última vontade dela. 

Ele pensou por um curto tempo. Depois, disse: 

— A senhora tem razão, dona Lúcia. Não posso ficar doente, 

preciso cuidar da Maria. Falar muito sobre sua mãe e o quanto 

ela a amava. No que depender de mim, ela crescerá feliz. 

— É isso que tem de fazer, Rafael. Não entendemos por que 

certas coisas acontecem, mas elas acontecem e só nos resta 

aceitar. Eu mesma estou aqui cuidando das pessoas. Não 

tenho medo de ficar doente, mas se acontecer será até bom. 

Iniciei esta viagem com meu marido e quatro filhos. 

Estávamos esperançosos, mas os cinco ficaram doentes e 

morreram. Não sei o que vai ser da minha vida, sozinha, em 

uma terra estranha, mas o que posso fazer? Por não entender 

o motivo de tudo isso ter acontecido e por saber que nada 

pode ser mudado, só me resta esperar e pedir a Deus para 

também ficar doente e morrer. Porém, Deus é quem sabe. 

Ao ouvir falar em Deus, Rafael olhou para ela que, parecendo 

saber o que ele estava pensando, disse: 

— Não se revolte contra Deus, Rafael. Ele sabe o que faz. Se 

Lola teve de morrer, algum motivo deve existir. Continue sua 

vida, cuide da menina. 

Realmente, ele, que sempre acreditara em Deus, naquele 

momento estava revoltado e duvidando de sua existência, 

mas, diante do que ela disse se calou. Continuou segurando a 

mão de Lola. 

Dona Isabel recolheu a mão. 

Rafael, nem por um segundo, poderia imaginar o que se 

passava com ela nem viu que, assim que ela deu o último 



suspiro, seu espírito se desprendeu do corpo e Manolo o 

segurou. Com ela nos braços, ele e dona Isabel desapareceu. 

Rafael ficou ali segurando a mão de Lola, deixando que 

lágrimas escorressem por seu rosto. Olhava para aquele rosto 

sem vida que até poucos dias sorria e sonhava com o futuro. 

Por mais o que dona Lúcia houvesse lhe dito, por mais que 

quisesse, não conseguia aceitar e pensava: 

Isso não está certo. Não podia ter acontecido...  

Ao seu lado, sorrindo, sua mãe jogava sobre ele luzes brancas.  

— Fique tranqüilo, meu filho. Não está sozinho. Não poderei 

ficar aqui, mas, mesmo assim, sempre terá companhia. 

Mandando um beijo com a ponta dos dedos e sorrindo, 

desapareceu. 

Lúcia voltou a falar: 

— Agora, Rafael, você precisa sair daqui. Sabe o que precisa 

ser feito. Vou preparar o corpo dela para que possamos lhe 

dar o último adeus. 

— Ela vai ser jogada ao mar, dona Lúcia? 

— Sabe que precisa ser assim. Mesmo que pudesse ser 

diferente, não haveria lugar no navio para tantos corpos, mas 

não se preocupe. Acredito que somente o corpo dela está aqui, 

sua alma deve ter ido para outro lugar e com certeza bem 

melhor do que este. 

Ele sabia que ela estava certa no que dizia, pois ele mesmo 

havia dito aquelas mesmas coisas para Carmem, quando seus 

pais morreram. Entretanto, naquele momento, seu coração 

estava apertado e era difícil aceitar. 

Dona Lúcia, com carinho, segurou-o pelos ombros e o obrigou 

a levantar. Ele, sem pensar que poderia também pegar a 



doença, deu um beijo na testa de Lola, levantou-se e se 

afastou em direção à escada que o levaria para o convés. 

Assim que surgiu no alto da escada, viu Carmem brincando 

com Maria. Pela expressão do rosto dele, ela pôde deduzir o 

que havia acontecido. Começou a chorar. 

— Ela se foi, Rafael? 

Ele, ainda com lágrimas, respondeu: 

— Sim, Carmem, neste momento. O que vai ser de mim 

agora? Como vou viver sem ela? 

Carmem não sabia o que dizer. Já havia passado por aquilo e 

sabia como doía.  

Abraçou-o e também começou a chorar. 

Ficaram abraçados por algum tempo, tendo Maria no meio 

dos dois. A menina não entendia o que estava acontecendo e 

nem podia imaginar que, daquele momento para frente, 

estava sozinha no mundo. 

Ficaram abraçados e chorando por muito tempo. Os outros 

passageiros foram se aproximando e tomando conhecimento 

do que havia acontecido. Consternados, mas já acostumados 

com aquela cena, se afastavam e temiam ser o próximo. 

Dona Lúcia, com carinho, preparou o corpo de Lola que, após 

uma breve oração feita pelo comandante, foi jogado ao mar. 

Rafael queria gritar, impedir que aquilo acontecesse, mas 

sabia que nada poderia fazer. Ele estava sozinho. Olhou para 

Maria que estava perto de Carmem e pensou: 

Nada pude fazer para evitar que isso acontecesse, meu amor, 

mas, neste momento, diante deste mar e deste sol, prometo 

que cuidarei de sua filha como se fosse minha e que farei tudo 

o que estiver ao meu alcance para que ela seja feliz... 



Depois do fim da pequena cerimônia, todos voltaram a ocupar 

seus lugares. Estavam nervosos e assustados, pois faltavam 

ainda alguns dias para chegarem ao destino e temiam não 

conseguir terminai a viagem. 

 

Acordo preocupante 

 

Após a cerimônia, Rafael, no convés e com os olhos perdidos 

no horizonte, olhava o imenso oceano que parecia não ter 

fim. Embora tivesse consciência de que tudo aquilo havia 

acontecido, sua cabeça e seu coração não conseguiam 

entender nem aceitar: 

Isso não podia ter acontecido. Aprendi, desde criança, que 

existe um Deus que é justo, Pai, e que está sempre ao nosso 

lado. Tenho vontade de continuar acreditando, mas como 

posso fazer isso? Como posso aceitar que Ele é pai, justo e que 

está sempre ao nosso lado, se permitiu algo como o que 

aconteceu aqui, neste navio? Como permitiu que tantas 

pessoas que só estavam atrás de um pouco de felicidade 

sofressem da maneira como sofreram e continuam sofrendo? 

Como pôde permitir que Lola morresse, logo agora depois de 

uma vida tão sofrida, tinha diante de si um futuro feliz ao 

meu lado? Como posso acreditar nesse Deus que fez com que 

eu a conhecesse para depois tirá-la de mim? Não! Não posso 

acreditar! Não existe Deus algum, o que existe somos nós, 

pessoas que nascem, vivem e morrem e viram pó. Nada mais! 

Carmem, embora triste com tudo o que havia acontecido em 

sua vida cuidava de Maria, que dormia, e também pensava: 



Agora, com a morte de Lola, Rafael vai sofrer muito, mas, 

com o tempo, ele vai esquecer e vai voltar a ter paz. Quando 

meus pais morreram, também fiquei desesperada, mas, agora, 

vendo que não há nada que eu possa fazer, só me resta aceitar 

e seguir vivendo. Porém, por mais que pense, não consigo 

entender por que tudo isto está acontecendo. Tantas famílias 

desfeitas, tantas pessoas sozinhas. Pessoas que estão indo para 

um país desconhecido sem saber realmente o que vão 

encontrar. Como nunca fui educada para tomar decisão, como 

vou poder levar a minha vida e cuidar dos meus irmãos?  

Olhou para Maria que, sonhando, sorria e continuou 

pensando:  

Rafael também está lá pensando e tenho certeza de que, se 

não estiver pensando o mesmo que eu, deve estar pensando 

algo parecido. O que será da nossa vida? O que vamos 

encontrar quando chegarmos ao nosso destino? Não sei... não 

sei... 

Maria acordou e começou a chorar. Ela pegou a menina no 

colo e disse: 

— Sei que está chorando por ter acordado e por não ver sua 

mãe. Você não pode imaginar o que está acontecendo em sua 

vida nem o que será do seu futuro. Está com fome? Vou tentar 

encontrar algo para que você coma. Sei que o que há aqui não 

é suficiente para que uma criança cresça saudável, mas é tudo 

o que temos. 

Segurando a menina pela mão, foi em busca de um dos 

tripulantes que, após ouvir o que ela disse, falou: 

— Sabe que não temos muita comida, mas vou ver o quer 

posso fazer. 



Saiu dali, pouco depois, voltou trazendo um pouco de sêmola 

e água. Constrangido, disse: 

— Foi a única coisa que consegui. 

— Está bem e agradeço. Embora não seja muito, servirá para 

que ela se alimente por algum tempo. 

Ele sorriu sem vontade e saiu dali. 

Carmem misturou a água na sêmola e deu para Maria, que 

comeu com vontade. 

O tempo foi passando. Carmem continuou cuidando de Maria 

e dos irmãos que, por serem jovens, estavam assustados com 

tudo o que havia acontecido. Rafael, por sua vez, ficava calado 

o tempo todo, só pensando. 

Na noite anterior à chegada, o comandante, do alto do navio, 

falou para aqueles que estavam no convés: 

— Amanhã pela manhã, chegaremos ao porto. Não posso lhes 

dizer o que vai acontecer com cada um, pois, nas outras 

viagens que fiz, não houve problema algum e, assim que 

chegamos, todos foram levados a um lugar e encaminhados ao 

destino. Desta vez é diferente. Com a doença que tomou 

conta do navio, serei obrigado a comunicar às autoridades e só 

elas saberão o que fazer. É preciso que todos tenham seus 

documentos às mãos para que possam ser apresentados. 

Quando terminou de falar, percebeu que as pessoas 

começaram a conversar entre si. Por estar em um lugar mais 

alto, não conseguiu entender o que estava acontecendo. Pediu 

a um dos tripulantes que estava ao seu lado para que descesse 

e fosse ver o que estava acontecendo. O tripulante obedeceu, 

desceu e logo depois voltou, dizendo: 



— Estão preocupados porque muitos, durante a tempestade, 

perderam os documentos. Não sabem o que acontecerá com 

eles. 

O comandante, com a voz grave, disse: 

— Como havia dito, nunca em viagem alguma que fiz, tive 

problemas como tive nesta. Não sei o que acontecerá com 

aqueles que não têm documentos, mas, assim que chegarmos, 

falarei com as autoridades, contarei o que aconteceu e, 

provavelmente, eles entenderão e darão documentos novos, 

bastando para isso que vocês dêem os seus nomes. 

Abatidos e cansados, ouviram com felicidade o que ele disse. 

Não sabiam o que encontrariam nem o que seria feito com 

eles, mas tinham esperança de que teriam assistência, um 

banho decente e, quem sabe, uma comida melhor. 

Carmem e os irmãos também estavam felizes por terem 

conseguido chegar. Rafael também estava e pensava: 

Ainda bem que chegamos. É uma pena, Lola, que você não 

está aqui para sentir a mesma emoção que estamos sentindo. 

Eu, por minha vez, embora preferisse ter morrido também, 

vou continuar vivendo e cuidando de Maria. Farei o possível 

para que ela tenha uma vida feliz. 

Após abraçar os irmãos, Carmem olhou para Rafael para 

abraçá-lo também. Percebeu que ele estava com o 

pensamento distante. Ao lado de Maria, aproximou-se dele: 

— Finalmente chegamos, Rafael. Vamos torcer para que tudo 

o que foi prometido naqueles folhetos seja realmente verdade. 

— Sim, Carmem, agora é que vamos ver. 

— Rafael, estive pensando. 

— Em que, Carmem? 



— O que vamos fazer com a Maria? 

— Ela vai ficar comigo e com você. 

— Sim, mas como vamos fazer isso? 

Ele pensou por um momento, depois disse: 

— Vai ficar e pronto. Lola, antes de morrer, pediu que 

cuidásse¬mos dela e é isso que vamos fazer. 

— Claro que vamos cuidar dela, mas não pode ser assim, 

Rafael. Se contarmos às autoridades que sua mãe morreu na 

viagem, eles vão levá-la para um orfanato. 

— Eles não podem fazer isso, Carmem! Lola, antes de morrer, 

pediu para que cuidássemos dela! 

— Pode ser que eles aceitem a nossa palavra, mas se não 

aceitarem? O que poderemos fazer? 

Ele, ao mesmo tempo em que pensava, começou a ficar 

nervoso. Carmem, também após pensar, disse: 

— Só vejo uma solução, Rafael. 

— Qual, Carmem? 

— Como várias pessoas perderam os documentos na 

tempestade e o comandante disse que basta dizer os nomes e 

cada um terá novos documentos, podemos dizer que 

perdemos os documentos, que somos casados e que Maria é 

nossa filha. 

— Isso não pode ser Carmem. 

— Por que não? 

— Se fizermos isso, estaremos casados e não acho justo com 

você. 

— Não estou entendendo, Rafael. 

— Sabe que, depois de casados, nunca mais poderemos nos 

separar. Somos amigos, mas nunca poderemos viver como 



marido e mulher. Você é jovem e bonita, se aparecer alguém 

de quem goste, não poderá se casar e seguir sua própria vida. 

— Você acha que, depois de tudo o que passei, de ter sido 

dominada por meu pai, de nunca ter tido liberdade, vou 

querer me casar para ter um homem que comande a minha 

vida? Isso não vai acontecer, nunca vou me casar. 

— Está dizendo isso agora, mas, com o tempo, sentirá 

necessidade de ter alguém ao seu lado e, quando isso 

acontecer, estará presa a mim, que nunca poderei lhe dar 

amor. Amizade, sim, mas amor, não, Carmem. 

— Não estou pensando em nós, Rafael, mas na Maria. 

Precisamos tomar uma decisão. Depende disso o destino dela. 

Não penso em me casar ou ao menos ter alguém, mas se, e 

quando acontecer, vamos encontrar uma solução. Por 

enquanto, nossa prioridade é Maria. 

Rafael estava confuso. Sabia que uma decisão como aquela 

poderia afetar suas vidas para sempre. Depois de pensar por 

um tempo, disse: 

— Tem razão, Carmem. Vamos fazer isso. Maria estará 

protegida ao nosso lado e será criada com todo amor e 

carinho. 

Carmem sorriu e abraçou Maria com mais força. No dia 

seguinte, ao olharem para o horizonte, viram terras muito 

verdes. Rafael disse: 

— Estamos chegando, Carmem. Tomara que tudo dê certo. 

Preciso ganhar muito dinheiro para dar a Maria tudo o que 

merece. 

— Sinto que tudo vai dar certo, Rafael. Vamos ganhar muito 

dinheiro e, depois, voltaremos para casa. Com dinheiro, não 



existe melhor lugar para se viver. Lá está a nossa raiz, os 

nossos amigos. 

Um pouco mais tarde, viram que uma pequena cidade se 

aproximava. Viram casas e prédios baixos. 

O navio atracou. O comandante, daquele lugar alto no qual 

sempre conversava com os passageiros, avisou: 

— Chegamos. Agora, precisamos desembarcar com calma. 

Primeiro eu, para conversar com as autoridades. Depois, todos 

desembarcarão e deverão ser encaminhados. Os doentes vão 

desembarcar primeiro para que possam ser atendidos. Depois, 

em ordem, será a vez de todos. Espero que tudo o que 

passaram seja esquecido e que tenham muita sorte nessa terra. 

Os passageiros estavam animados. Pegaram suas coisas e 

ficaram Esperando a hora de poderem desembarcar. 

Rafael, Carmem e seus irmãos permaneceram juntos. Ela 

ficou o tempo todo com Maria segura pela mão. Tinha avisado 

aos irmãos sobre o que ela e Rafael haviam combinado. Eles, 

que também gostavam da menina, assim como todos os 

passageiros, concordaram e prometeram apoiar a história. 

O comandante, como havia dito, foi o primeiro a 

desembarcar. A escada de ferro do navio foi baixada. Em 

terra, foi recebido por um policial. Os passageiros, que a tudo 

acompanhavam, perceberam que, enquanto ele falava, o 

policial demonstrava preocupação em seu rosto. Deduziram 

que devia ser por saber da doença que havia tomado conta do 

navio. Ficaram conversando por um bom tempo, depois o 

policial se afastou e o comandante voltou para o navio. Disse: 

— Conversei com o policial responsável pelo desembarque de 

vocês e contei sobre a doença. Ele ficou preocupado e foi 



perguntar aos seus superiores o que pode ser feito. Ele disse 

que talvez não tenhamos ordem para desembarcar. Vamos 

esperar que volte com uma solução que seja outra. 

Ao ouvirem aquilo, um enorme murmurinho tomou conta do 

navio. Todos, desesperados, falavam ao mesmo tempo. O 

comandante, ao ver aquilo, disse: 

— Eu disse que talvez isso possa acontecer. Quem disse foi o 

policial, mas só quem poderá tomar essa decisão será um 

superior seu. Vamos nos acalmar e esperar. 

Aquilo fez com que os passageiros fossem tomados pelo 

desespero. Não queriam nem imaginar ter de voltar naquele 

mesmo navio no qual haviam sofrido tanto e, o pior, deixarem 

seus sonhos para trás. 

O tempo foi passando e o policial não voltava. Algumas horas 

depois, embarcaram no navio cinco médicos acompanhados 

por enfer¬meiras que foram examinar aqueles que ainda 

estavam doentes. Não eram muitos, mas precisavam de 

atenção. 

Após examinar, um dos médicos, nervoso, disse ao 

comandante: 

— Examinamos os doentes e deduzimos que, pior que a 

doença, é a condição de falta de higiene neste navio. Como o 

senhor trouxe essas pessoas nessas condições? 

— Pelo preço que me pagaram, não poderia oferecer coisa 

melhor. Além do mais, meu navio é um cargueiro, não é de 

passageiro. 

— Por isso mesmo, o senhor não deveria ter aceitado trazer 

pessoas. Isso foi uma irresponsabilidade. 



— Durante a viagem e diante da doença, também pensei isso, 

mas nunca havia acontecido coisa igual e já viajei muito. 

— Bem, agora não adianta lamentar. Não deveria, mas foi 

feito. Ainda não sabemos que doença é essa. Precisam ser 

feitos alguns exames. Por enquanto, vou providenciar 

remédios para os doentes, assim, não sentirão tanta dor. As 

enfermeiras os limparão e passarão pomadas nas lesões. É 

preciso que o navio seja lavado e pintado. Forneceremos cal 

para isso. Os que estão doentes permanecerão aqui, só que em 

um compartimento mais limpo e arejado. Quanto aos outros, 

não podemos permitir que desçam e tenham contato com a 

população da cidade, mas também não poderão continuar no 

meio de tanta sujeira. Continuarão no navio por mais alguns 

dias. Veremos se a doença deixa de atacar, mas, diante das 

condições do navio, realmente isso não é possível, pois ela faz 

com que a doença tenha facilidade de se espalhar. Precisamos 

providenciar um lugar para que possam ficar afastados, sim, 

mas com uma condição de vida melhor. Vou comunicar aos 

meus superiores o que vi aqui e o senhor terá notícias do que 

foi decidido. 

Aquilo fez com que os passageiros fossem tomados pelo 

desespero. 

Não se imaginavam ter de ficar nem mais um minuto naquele 

mesmo navio no qual haviam sofrido tanto. 

Mais de três horas depois, o comandante foi avisado que 

deveria descer. Ele, sob os olhos nervosos e assustados dos 

passageiros, desceu.  

Enquanto descia, os passageiros foram para o lado do navio 

em que ele descia e ficaram olhando. Os passageiros viram 



que o primeiro policial, agora, estava acompanhado por mais 

dois homens. Não conheciam a graduação dos policiais, mas, 

por seu uniforme, parecia ser uma autoridade maior. 

Assim que o comandante chegou junto aos policiais, 

perguntou: 

— O que foi decidido? Meus passageiros podem desembarcar? 

Aquele que, por suas estrelas, parecia ser o mais graduado, 

respondeu: 

— Estivemos todo esse tempo tentando encontrar uma 

solução. Algo como isto nunca havia acontecido. Sabemos que 

não há como impedir que essas pessoas desçam nem podemos 

mandá-las de volta. 

— Com certeza. Isso não pode acontecer. Eles sofreram muito 

durante a viagem e não conseguiriam. 

— O senhor, como comandante, sabe bem o que eles 

passaram, nós só podemos imaginar. Por isso, sabemos que 

não seria humano exigir isso deles. 

O policial balançou a cabeça concordando e continuou 

falando: 

— Por outro lado, também temos medo de que essa epidemia 

se espalhe pela cidade. Depois de conversarmos muito, 

chegamos à conclusão de que, embora não seja o ideal, o 

melhor que podemos fazer é esperar que os médicos façam 

uma avaliação. Só aí poderemos tomar providências. Não 

temos como oferecer comida de qualidade para tantas pessoas, 

durante muito tempo. Por isso, só podemos oferecer leite, 

café, açúcar, folhas e legumes para que possa ser preparada 

sopa. Infelizmente, o tempo que ficarem aqui terão de se 

alimentar só com isso. 



Não terão boa alimentação nem muito conforto, mas é tudo 

que, em uma emergência como esta, pode-se fazer. Além do 

mais, embora tenham de sofrer por mais algum tempo, será 

melhor do que voltarem para a Espanha. Logo mais, alguns 

médicos e enfermeiras subirão no navio para cuidarem dos 

doentes. Os demais terão de esperar até que consigamos 

providenciar todo o necessário. 

— Quanto tempo vai levar para que possam ser liberados? 

— Não posso precisar, pois as providências que terão de ser 

toma¬das são muitas. Vai ser difícil transformamos os galpões 

em dormitóri¬os, mas faremos o possível para que não 

demore muito. 

— Depois que estiverem instalados, quanto tempo acha que 

vai levar para que possam seguir até os lugares de trabalho? 

— Isso quem vai decidir serão os médicos. 

Após dizer isso, despediu-se do comandante e foi embora. 

O comandante retornou ao navio e, do mesmo lugar de 

sempre, comunicou aos passageiros aquilo que havia 

conversado. Quando terminou, novamente o murmurinho 

recomeçou. Alguns ficaram desesperados, pois não 

suportavam mais ficar no navio. Outros também estavam 

desesperados, pois queriam pisar em terra firme. Novamente, 

o comandante teve de tomar uma atitude firme e, com a voz 

grave, disse: 

— Ninguém melhor do que eu, sabe o que estão sentindo, 

mas precisam entender que as autoridades brasileiras estão 

fazendo o melhor que podem. Poderiam, simplesmente, 

impedir que desembarcássemos. Ao contrário, resolveram nos 



ajudar da melhor maneira possível. Precisamos ter um pouco 

mais de paciência 

Aos poucos, todos foram se acalmando. Carmem, segurando 

Maria pela mão, disse: 

— Como está difícil chegarmos à terra dos sonhos, Rafael. 

Tomara que valha a pena. 

— Tomara Carmem... Tomara... 

Ficaram no navio. Ansiosos e com paciência, que já quase não 

tinham mais. Esperaram a notícia, tão desejada, de que 

poderiam desembarcar, pisar novamente na terra. 

Algumas horas depois, os médicos e as enfermeiras voltaram e 

foram até os doentes. Limparam e fizeram curativos nas 

feridas e deram remédios para que não sentissem mais dor. 

Enquanto isso era feito, um dos médicos disse ao comandante: 

— Estamos cuidando daqueles que apresentam sintomas. Eles 

não poderão ter contato com os demais passageiros. As 

enfermeiras devidamente protegidas, cuidarão deles e os 

alimentarão. Isso precisa ser feito para evitarmos futuros 

contágios. Os demais, por enquanto não podem ter contato 

com a população da cidade. Precisarão ficar no navio por mais 

quarenta dias. Só aí, se ninguém mais ficar doente, poderão 

desembarcar e ser encaminhados. Providenciarei para que 

seja trazido para o navio água, sabão e bacias para que as 

pessoas possam tomar banho e lavar suas roupas. Essas esteiras 

onde dormem precisam ser levadas a terra para serem 

queimadas. Colchões estão sendo providenciados e, por isso, 

durante algum tempo, terão de dormir sem elas, mas sob 

roupas que cada um deve ter. As roupas também terão de ser 

lavadas com água e sabão. Como aqui o sol é forte, não terão 



problema algum para secar. Vou comunicar aos meus 

superiores como tudo está encaminhando. O senhor deve 

providenciar para que tudo o que eu falei seja cumprido, para 

o bem de todos. Logo terá notícias. 

Os médicos desceram, as enfermeiras continuaram cuidando 

dos doentes. 

O comandante comunicou aos passageiros o que havia 

conversado com o médico. Claro que o desespero foi geral, 

mas, por outro lado, sabiam que não havia o que fazer. Só 

restava esperar. 

Tripulação e passageiros lavaram todo o navio e passaram uma 

mão de cal. Com isso, esperavam que a doença não 

encontrasse um ambiente propício e fosse embora. O trabalho 

ajudou a não sentirem, com tanta intensidade, o tempo passar. 

Aquelas providências deram certo. Muitos daqueles que 

chegaram doentes, vivendo em um ambiente limpo e com 

tratamento adequado, conseguiram sobreviver. 

Rafael se entregou de corpo e alma ao trabalho. Estava triste e 

sem vontade de conversar. Carmem tentava fazer com que ele 

se animasse: 

— Embora tenhamos de esperar mais alguns dias, Rafael, 

estamos aqui e teremos uma vida melhor. Ao menos, temos 

sopa para comer e água para tomar banho. Não suporto mais o 

cheiro de sujeira que sai, não só do meu corpo, como do de 

todos. 

— Quando entrei neste navio, tinha muita esperança de 

encontrar a felicidade, mas essa esperança se foi, Carmem. 

Sinto que sem Lola ao meu lado, nunca vou ser feliz. 



— Não fale assim, Rafael. Também perdi meus pais, fiquei 

sozinha com dois irmãos, quase crianças, mas não desanimei. 

É impossível que não vamos ter um pouco de felicidade nesta 

vida. 

— Já pensei várias vezes se vale a pena continuar vivendo. 

Não sei, Carmem, sinto uma vontade imensa de morrer e ir 

me encontrar com a Lola. O que mais posso esperar desta 

vida? 

— Não sei o que podemos esperar, mas acho que devemos 

viver para ver. 

— Não sei Carmem... Não sei. Embora esteja vivo na 

realidade, minha vida terminou no dia em que Lola morreu. 

Nada mais me resta... 

Maria, que estava sentada no chão, ao lado deles, se levantou 

e, sorrindo, abriu os bracinhos para Rafael e jogou-se sobre 

ele que, surpreso, abraçou-a, chorando. 

— Preciso viver por você, pequena... Prometi a sua mãe... 

A menina, embora não entendesse o que aquelas palavras 

queriam dizer, abraçou-o com força. 

Carmem acompanhou aquela cena e não resistiu, também 

permitiu que lágrimas caíssem por seu rosto. 

Sem alternativa, continuaram no navio. Com as verduras e 

legumes oferecidos pelo governo brasileiro, alimentaram-se 

somente com sopa, mas, para eles que haviam passado tanta 

privação, parecia um manjar dos deuses. 

Quase um mês se passou sem que houvesse notícia alguma de 

como ficariam. Não houve mais casos de doença. Aqueles que 

estavam doentes e morreram foram retirados. Os outros 

continuaram sendo atendidos pelos médicos e enfermeiras. 



Mesmo parecendo que nunca chegaria ao fim, a quarenta 

terminou. No dia anterior, o policial embarcou e conversou 

com o comandante: 

— Parece que a doença foi dizimada, pois não houve mais 

casos. Os médicos autorizaram o desembarque. 

O comandante ficou eufórico: 

— Até que enfim! Depois que desembarcarem, poderei seguir 

viagem! Perdi muito tempo com esse povo todo! Nunca mais 

vou carregar passageiros no meu navio. O dinheiro que me 

pagaram não compensou! 

O policial, mesmo com raiva daquele homem que só pensava 

em dinheiro, continuou: 

— Assim que desembarcarem, todos terão de mostrar os 

documentos para que possam entrar no país. 

Alguns passageiros que estavam próximos e ouviram o que ele 

disse começaram a murmurar. O policial, sem entender o que 

estava acontecendo, curioso, perguntou para o comandante: 

— O que está acontecendo? 

— Estão preocupados, pois alguns, durante a tempestade que 

tivemos de enfrentar, perderam seus documentos. 

O policial pensou por algum tempo, depois, disse: 

— Não precisam se preocupar. Sabemos que todos são 

espanhóis E que se estão aqui é porque já têm um destino 

certo, algum tipo de contrato ou uma carta de chamada. 

Quem tiver documentos, a carta ou o contrato de trabalho, 

deve apresentá-los. Aquele que não tiver, dê o seu nome e 

providenciaremos novos documentos. 



Todos respiraram aliviados. Carmem olhou para Rafael e 

sorriu. O plano deles estava dando certo. O policial 

continuou: 

— Assim que receberem os documentos, serão encaminhados 

a uma hospedaria destinada aos imigrantes que chegam. 

Ficarão por uma noite e amanhã, bem cedo, serão levados até 

a estação de trem e seguirão para São Paulo. De lá, cada um 

seguirá o seu destino. Não se esqueçam de pegar os seus 

pertences. 

Depois de dizer isso, sorriu e desceu do navio. 

Novamente o murmurinho começou. Só que, agora, era de 

euforia. Felizes e com o coração cheio de esperança, 

começaram a arrumar seus pertences. 

No dia seguinte, como o policial havia dito, logo pela manhã 

começaram a desembarcar. Em mesas espalhadas, logo na 

saída, aqueles que tinham, apresentaram seus documentos, os 

que não, davam os nomes e uma autorização de entrada lhes 

era dada. 

Quando chegou a vez de Rafael e Carmem, eles disseram que 

haviam perdido os documentos. Um homem, falando em 

espanhol, perguntou: 

— São uma família? 

Carmem, seus irmãos e Rafael se olharam. Ele respondeu: 

— Sim. Eu, minha mulher, seus irmãos e nossa filha. Meus 

sogros nos acompanhavam, mas morreram com a doença. 

— Muito bem. Vocês ao menos sabem para onde estão indo? 

— Sim, para a fazenda Pinheiral na cidade de Oeste Grande. 

— Muitos estão indo para essa fazenda. 



— O dono dela, antes de vir para o Brasil, morava em nossa 

cidade. 

— Têm contrato de trabalho? 

— Tinha, mas se perdeu junto com os outros documentos. 

— Está bem. Os nomes, por favor. 

Rafael deu seu próprio nome. No de Carmem acrescentou o 

seu. Os irmãos também deram seus próprios nomes e o de 

Maria recebeu o sobrenome de Rafael. 

O homem foi anotando. Colocou Rafael como chefe da 

família, Carmem como sua esposa e Maria como sua filha. Os 

irmãos de Carmem, como uma nova família. O homem 

entregou alguns papéis para Rafael, dizendo: 

— Com estes documentos não terão problema algum. Pela 

quantidade de pessoas que estão indo para essa fazenda, 

acredito que, quando chegarem a São Paulo, terá alguém para 

contatá-los e levá-los até ela, mas se não tiver ninguém, 

poderão ficar por alguns dias em uma hospedaria reservada 

para vocês até conseguirem entrar em contato com seus 

empregadores. 

— Obrigado, senhor. 

O senhor sorriu e continuou: 

— Agora sigam essa fila e chegarão à hospedaria. 

Tanto as pessoas que os conheciam, por morarem na mesma 

ci¬dade, como aqueles que não os conheciam, mesmo diante 

daquela mentira, entenderam e se calaram. Conheceram Lola 

e sabiam que, antes de morrer, ela havia pedido para que eles 

tomassem conta da menina. 



Com os documentos na mão, se retiraram, felizes. Longe do 

homem, abraçaram-se, rindo. Rafael, abraçando Maria, disse 

rindo: 

— Agora você é minha filha e será muito feliz! Sempre estarei 

ao seu lado! Vou cumprir o que prometi a sua mãe. Agora, 

você precisa prestar bem atenção no que vou dizer. Sabe que 

sua mãe está no céu, mas ela, antes de ir, pediu para eu e a 

Carmem cuidarmos de você. Para que isso possa acontecer 

sem problema, e possa ficar ao nosso lado para sempre, de 

hoje em diante, você precisa me chamar de pai e Carmen de 

mãe. Entendeu o que eu disse? 

A menina, sem entender o que estava acontecendo, mas 

percebendo que ele estava feliz, riu e o abraçou com carinho. 

— Está bem, pai. 

Carmem ouviu e viu aquilo, mas permaneceu calada. Maria, 

ainda rindo, voltou-se para ela e, abraçando-a, disse: 

— Mãe... 

Carmem, diante da felicidade de Rafael, abraçou-a e, 

sorrindo, disse: 

— Sou sua mãe, Maria, e vou ser a melhor do mundo...  

Juntos, seguiram para o local que lhes era indicado. 

 

Intenções reveladas 

 

Seguindo a fila apontada pelo senhor, chegaram a um galpão 

grande com corredores separados por armários. Em cada 

corredor, havia muitas camas. As pessoas foram 

encaminhadas para um dos corredores. Cada família tinha o 



direito de usar um dos armários, onde guardaram suas poucas 

coisas. 

Rafael conduziu sua nova família. Carmem, sempre segurando 

Maria pela mão, acompanhou Rafael e os irmãos. Assim que 

chegaram às camas que seriam deles por aquela noite, Pepe, 

um dos irmãos de Carmem, se jogou sobre ela e disse feliz: 

— Até que enfim uma cama decente para se dormir! Minhas 

costas não agüentavam mais dormir naquele chão duro! 

Todos riram e seguiram o exemplo dele. Por alguns minutos, 

ficaram deitados, saboreando aquele momento de felicidade.  

Após algum tempo, Carmem disse: 

— Depois de me deitar em uma cama de verdade, o que mais 

desejo e preciso é tomar um banho decente. 

— Todos nós precisamos, minha irmã. 

— Será que tem um lugar reservado para isso, Rafael? 

— Deve ter. Esperem aqui, vou me informar. 

— Está bem. Enquanto isso, vou abrir as malas e tirar algumas 

roupas para que possamos nos trocar. Ainda bem que temos 

roupas limpas. Como vamos ficar aqui só por um dia, não 

tirarei todas. 

Pepe disse: 

— Também vamos com você, Rafael. Venha, Pedro. Vamos 

ver como é tudo por aqui. 

Os homens saíram. Carmem se levantou para pegar as roupas. 

Maria continuou deitada sobre a cama. 

— Agora você vai ficar bem quietinha. Vou pegar um vestido 

bem bonito para você colocar. 

A menina, sem entender o que estava acontecendo, obedeceu 

e ficou deitada, quieta, apenas observando tudo. 



Depois de algum tempo, eles voltaram. Rafael se aproximou 

da cama onde Carmem estava deitada ao lado de Maria. Disse: 

— Encontramos o lugar onde as pessoas tomam banho. Tem 

um enorme fogão a lenha com caldeirões grandes onde a água 

fica esquentando. Existem várias bacias. Basta pegar a água, 

misturar com um pouco de água fria e levar para um 

compartimento separado por lonas. Não é muito confortável, 

mas bem melhor do que o que tínhamos no navio. 

Ao ouvir aquilo, Carmem se assustou: 

— Separados por lona? As pessoas não poderão nos ver? 

— Sim, Carmem, basta levantar a lona, mas para que tenham 

tranqüilidade, vamos para lá. Enquanto um toma banho, o 

outro vai ficar tomando conta para que nada aconteça. 

Embora soubessem que não era o ideal, sabiam também que 

não havia alternativa. Precisavam urgente de um banho. 

Pegaram suas roupas e foram para lá. 

Após tomarem banho e com roupas limpas, foram 

encaminhados até outro galpão, onde havia grandes mesas e 

bancos feitos de madeira. Viram que uma enorme fila se 

formava diante de outra mesa, também muito grande, e que as 

pessoas, com pratos nas mãos, passavam. Entraram na fila. 

No início da mesa, havia tigelas feitas de barro e colheres. 

Cada um deles pegou uma tigela e uma colher e continuou 

seguindo a fila. Sobre a mesa, havia vários caldeirões e 

panelas. Conforme iam passando, mulheres colocavam sopa 

em seus pratos. Embora fosse apenas sopa, ela não era rala, 

mas com muitos legumes e folhas. 

— Esta sopa parece estar muito boa. 



— Tem razão, Pepe. Melhor do que aquela que temos comido 

desde que embarcamos no navio. 

— Preferia algumas tortilhas e um copo com vinho. 

— Eu também, mas depois de toda fome que passamos no 

navio, qualquer prato de sopa como este será bem-vindo. 

As mulheres que serviam comida conversavam entre si. Eles 

não entendiam uma palavra e perceberam que teriam outro 

problema pela frente: aprender o idioma. 

Com as tigelas nas mãos, foram até uma das mesas, sentaram-

se e começaram a comer. 

Enquanto comia, Rafael disse: 

— Vocês viram que aquelas mulheres conversavam e que não 

entendemos palavra alguma. Assim que chegarmos à fazenda, 

vamos precisar aprender o idioma, senão, tudo será mais 

difícil. 

— Será que vamos aprender Rafael? 

— Vamos, não, Pedro, precisamos. Sem o idioma, não 

conseguimos nos comunicar e, sem comunicação, não 

conseguiremos nada. 

— Será que na fazenda tem alguém que vai nos ensinar? 

— Deve ter, Carmem. Não se esqueça de que o dono é 

espanhol e deve se lembrar da dificuldade que teve quando 

chegou aqui sem saber falar português. 

— Tem razão, Rafael. Ele deve se lembrar. Mas, mesmo assim, 

acho difícil aprender... 

— Difícil deve ser, mas nada é impossível. Nós vamos 

aprender, Carmem. Precisamos vencer nesta terra e voltar 

para a Espanha, vitori¬osos. Preciso ganhar muito dinheiro 



para dar à Maria tudo o que ela merece e que prometi a Lola. 

Sei que ela, de onde estiver, deve estar nos ajudando. 

Carmem, ao ouvir aquilo, permaneceu calada, apenas 

balançou a cabeça concordando. 

Depois que terminaram de comer, Pepe disse: 

— Vamos caminhar um pouco? Gostaria de ver como é a 

cidade. 

— Vamos, sim, não temos outra coisa para fazer. Também 

quero conhecer a cidade. 

Levantaram-se e começaram a caminhar. Queriam ver o 

máximo que pudessem. Maria, dando as mãos para Carmem e 

Rafael, caminhava no meio deles. Carmem disse: 

— Estamos aqui, Rafael, será que tudo vai dar certo? 

— Tem de dar, Carmem. Depois de tudo o que passamos, não 

seria justo se não desse. 

Saíram do galpão e foram para a cidade para ver o que havia. 

Caminharam bastante. Para eles, tudo era novidade. 

Perceberam que a cidade era pequena, com poucas casas, mas, 

ao longe, viram uma serra colorida por flores e folhas muito 

verdes. 

— Será que vamos ter de subir essa serra, Rafael?  

— Vamos, sim. São Paulo fica lá no alto. 

— Como vai ser feito? 

— O homem disse que seria por trem, você não se lembra? 

— Será que vai demorar muito tempo? 

— Não sei, precisamos esperar até amanhã. 

— Não vejo a hora de chegarmos à fazenda e podermos 

começar a nossa vida. Tomara que aqui, consigamos muito 

mais do que tínhamos na Espanha. 



Pedro, ao ouvir o que ela disse, sério, falou: 

— Qualquer coisa que conseguirmos aqui, Carmem, será 

muito mais do que tínhamos... 

— Tem razão, Pedro... 

Depois de andarem bastante e verem tudo o que podia ser 

visto, voltaram para o galpão onde estavam as camas. 

À noitinha, voltaram ao galpão restaurante para comer, só 

que dessa vez não foi servida sopa, mas uma comida que, para 

eles, era estranha. No lugar das tigelas, havia pratos, garfos e 

facas. Ao passarem pelas mulheres que serviam a comida, 

ficaram olhando. A primeira mulher colocou um pouco de 

arroz. A segunda jogou feijão por cima e a terceira um pedaço 

de carne cozida com batatas. Com o prato na mão, 

procuraram um lugar em uma das grandes mesas feitas com 

tábuas. Encontraram e se sentaram. Olhando para o prato 

Pepe agoniado, perguntou: 

— Que comida é essa, Rafael? 

— Não sei, mas, como não tem outra, precisamos comer.  

— Pelo menos conhecemos a batata.  

Começaram comendo, primeiro, as batatas. Como elas 

estavam saborosas pelo molho da carne, comeram a carne e, 

por fim o arroz e o feijão.   

Quando terminaram, um olhou para o outro. Pepe foi quem 

disse: 

— Afinal, embora a aparência seja feia, a comida é boa.   

— Tem razão, Pepe, bem melhor do que a sopa que temos 

comido.  

Após comerem, foram para o galpão onde estavam as camas. 

Deitaram-se. 



Naquela noite, nenhum dos passageiros do navio conseguiu 

dormir. Depois de todo o sofrimento por que passaram 

durante a viagem, finalmente estavam em terra firme, longe 

dos perigos do mar e bem perto de realizarem seus sonhos. 

Rafael, deitado de barriga para cima, olhando o teto, também 

pensava: 

Lola quando resolvi vir para cá, nunca imaginei que a 

encontraria,mas a encontrei e tivemos um breve momento 

juntos e que foram de esperança e de felicidade.  

Infelizmente, a nossa esperança, os nossos sonhos não deram 

certo. Não sei qual foi o motivo de você ter ido embora. Sinto 

tanta saudade. Queria estar ao seu lado. Por que Lola, por que 

você teve de morrer? Não entendo. Só de uma coisa posso ter 

certeza, sua filha será muito feliz. Ela é sua lembrança viva. 

Nunca me casarei e viverei somente para ela. Assim, quando 

eu morrer, poderemos nos encontrar. Infelizmente, você teve 

de ir na minha frente, mas sei que, um dia, irei também. 

Para ser sincero, não vejo a hora que esse dia chegue.  

Carmem deitada ao lado de Maria, também pensava:  

Finalmente chegamos e, se nada mais acontecer, meu sonho 

foi realizado. Estou casada com Rafael. Isso, desde que eu era 

pequena, foi sempre o que mais desejei. Ele nunca 

demonstrou ter além de amizade por mim, mas, agora 

estamos casados. Com o tempo, ele vai descobrir que me ama, 

vai ser o meu marido de verdade e vai me enxergar como 

mulher. Nesse dia, serei a mulher mais feliz do mundo. 

Quando me lembro da tristeza que fiquei quando ele me disse 

que ia embora da Espanha, que ia para um país distante e que 

talvez nunca mais voltasse. Fiquei desesperada. Não suportava 



a idéia de não o ver nunca mais. Lembro-me de que, após 

chorar muito, tive uma idéia. Fui até meu pai e disse: 

— Pai o Rafael está indo para o Brasil. 

— Brasil, onde fica isso? 

— Não sei bem, mas parece que é na América do Sul. Ele 

disse que lá vai poder ganhar muito dinheiro e que, por força 

de um contrato, vai trabalhar por um ano em uma fazenda. 

Depois, com o dinheiro que ganhar durante esse ano, vai para 

uma cidade grande. Quer montar o seu negócio com ferro. 

— Ele trabalha muito bem com ferro, mas isso é sonho, 

minha filha. Pobre não fica rico em lugar nenhum do mundo. 

— Não, pai! Ele disse que viu alguns folhetos. O país é muito 

grande, tem muita terra e pouca gente para cultivar. Ele disse 

que todos os que foram para lá estão ricos. — Isso é sonho 

minha filha, somente isso. 

— Não é não, pai! Nós também podíamos ir. 

— Está louca! Com a minha idade como vou me aventurar 

dessa maneira? 

— Velho nada, pai. Aqui não temos mais nada. Perdemos 

nossas terras e logo seremos expulsos da nossa casa. Quando 

isso acontecer, não teremos onde morar. Lá existe uma 

esperança. Vamos com ele, pai.. 

— Não, Carmem! Isso não é possível. 

— Por que, pai? 

— Já lhe disse, estou muito velho e você e seus irmãos são 

ainda crianças. Além do mais, não quero morrer longe daqui. 

— Por isso mesmo que devemos ir, pai. O senhor diz que é 

muito velho, mas não é. Nem fale nessa coisa de morrer! Vai 

viver muito tempo ainda! Não tem nem cinqüenta anos. Eu e 



os meninos somos jovens e poderemos trabalhar muito. Com 

o nosso trabalho, vamos conseguir muito dinheiro e 

poderemos voltar. Com dinheiro, o senhor poderá comprar 

um sítio maior do que este! 

— Pare de pensar nisso, Carmem. Não vou sair daqui. 

Embora ele dissesse aquilo, não parei de sonhar. Não 

conseguia suportar a idéia de ficar longe de Rafael, muito 

menos de não o ver nunca mais. Resolvi que, se meus irmãos 

me ajudassem, tudo seria mais fácil. Pensando assim, fui 

conversar com eles: 

— Pedro, Pepe. O Rafael vai para o Brasil. Nós podíamos ir 

junto! 

— Brasil? O que ele vai fazer lá? 

— Ficar rico, Pepe! 

— Ficar rico, como? 

— Lá tem muita terra para ser cultivada e poucos 

trabalhadores. Ele disse que muitos que foram já conseguiram 

suas próprias terras! 

— É verdade? 

— Ele disse que sim. Está entusiasmado. Também aqui não 

temos mais futuro algum. Sabe como está difícil. Quem sabe 

se, indo para lá, não consigamos uma vida melhor! 

Eles pensaram por um tempo. Pepe disse: 

— Não sei, Carmem. A idéia parece ser boa. Aqui não temos 

mais nada. Mas o pai nunca vai querer ir e muito menos vai 

nos deixar ir sozinhos. 

— Sei disso, mas se todos falarmos com ele, vai ter de aceitar. 

Deixe isso por minha conta. O importante é que queiram ir e 

que me ajudem a convencer o pai. 



— Não sei não, tenho só quinze anos. Não sei se vou 

conseguir viver em um país estranho. 

— Por isso mesmo, Pepe! Por ter só quinze anos é que deve ir. 

Tem muito tempo pela frente. É forte, poderá trabalhar 

bastante e conseguir muito dinheiro! Você também, Pedro. 

Com treze anos, poderá voltar para cá, comprar um sítio só 

seu, um cavalo, uma carroça nova e quem sabe até tua 

carruagem! Já imaginaram a cara das mocinhas quando virem 

vocês andando de carruagem só suas? 

Eu sabia que aquilo que estava dizendo era o sonho de todo 

adolescente. Por isso, insisti por muitos dias, até que 

concordaram. Juntos, fomos falar com meu pai. 

— Pai, eu e os meninos estivemos conversando e não 

achamos justo que o senhor faça com que percamos a 

oportunidade de ficarmos ricos. 

— O que está falando, Carmem? 

— Estou falando que, se formos para o Brasil, poderemos ficar 

ricos e, dentro de alguns anos, vamos voltar com muito 

dinheiro. 

— Você enlouqueceu, mesmo! Já conversamos sobre isso. É 

impossível! 

— Impossível, por quê? 

— Já lhe disse que estou velho e que não posso me aventurar 

em uma viagem como essa! 

— Não está velho, nada, pai! Ainda é forte e poderá trabalhar 

muito! 

— Não posso fazer isso... 

— Pode, sim, pai! Sei que não vai se arrepender! Os meninos 

acompanhavam a conversa. Em dado momento, Pepe disse: 



— Pai, sabe que aqui não temos futuro algum. Por isso, se 

existe mesmo a oportunidade de ficarmos ricos, o senhor não 

pode impedir. Não queremos ser como o senhor que 

trabalhou a vida toda e não conseguiu nada e que agora 

perdeu suas terras e a casa em que mora e que construiu com 

tanto trabalho. Precisamos ir... 

Ao ouvir aquilo, meu pai, ficou pensativo, depois disse: 

— Está bem, vou pensar. Depois eu dou uma resposta. 

Saiu da cozinha onde estávamos e foi para o quarto. Nós 

ficamos esperando, cruzando os dedos para que aceitasse. 

Durante quatro dias, ele ficou pensativo e quase não falava. 

Eu não toquei mais no assunto e, seguindo o meu conselho, 

meus irmãos também não. No quinto dia, logo pela manhã 

enquanto tomávamos café, ele, com o rosto sério, disse: 

— Pensei bastante a respeito dessa viagem que querem fazer. 

Para mim, é uma loucura, pois estou velho, mas, para vocês 

que são jovens, pode representar um futuro melhor. Não sei 

se o que estão dizendo é verdade. Se realmente existe tanto 

dinheiro assim nesse país, nem se dará certo, mas se é o que 

desejam, que seja feito. Não tenho o direito de impedir que 

vocês, meus filhos, tenham a oportunidade de ter uma vida 

melhor do que foi a minha. Vamos vender tudo o que restou 

de móveis e animais. Vamos nos aventurar nessa viagem. 

Deus é quem sabe o que vai acontecer, se é para o melhor ou 

pior. 

Sem conseguir nos conter, nos atiramos sobre ele e o beijamos 

com carinho. Minha mãe, que acompanhou tudo o que 

aconteceu, embora não pudesse dar opinião por ser mulher, 

também estava com medo, mas sabia que era a única saída que 



havia para uma vida melhor. Eu não cabia em mim de 

felicidade. Além de não ficar longe de Rafael, poderia, com o 

tempo, conquistá-lo. Muitas vezes me senti culpada pela 

morte deles. Sei que, se tivessem continuado na Espanha, não 

teriam morrido. Depois de muito pensar, resolvi que vou 

aceitar o que todos dizem: foi a vontade de Deus e todos 

morrem na hora certa. Não entendo por que isso aconteceu e 

não aceito, mas nada posso fazer. Sinto falta deles, porém a 

vida precisa continuar. Neste momento, o que mais me 

interessa é conquistar Rafael e fazer com que se torne meu 

marido de verdade. 

Maria, que estava deitada ao lado dela, se mexeu: Ela olhou 

para a menina e continuou pensando: Ainda bem que sua mãe 

morreu. Com sua morte e deixando você, me deu a 

oportunidade de realizar meu sonho. O que me preocupa 

agora é a sua presença. Sei que, enquanto estiver por perto, 

Rafael não vai esquecer sua mãe. Preciso pensar em uma 

maneira de tirar você da nossa vida para sempre. Assim que 

chegarmos à fazenda, me dedicarei a isso... 

Rafael, que estava deitado na outra cama, viu quando Maria se 

mexeu e perguntou: 

— Ela está bem, Carmem? 

Tentando evitar dizer o que ela pensava realmente, 

respondeu: 

— Está, sim, Rafael Não se preocupe. É uma menina muito 

forte e lutadora. 

— É verdade, Carmem. Tão forte como foi sua mãe. Embora 

esteja feliz por estar aqui, também estou triste pela Lola não 

estar aqui ao meu lado. Sinto que nunca mais vou conseguir 



gostar de outra pessoa. Por isso decidi que me dedicarei 

totalmente a Maria. Vou viver por ela, para que cresça e seja 

feliz. 

Aquelas palavras pareceram flechas que a atingiam 

mortalmente, mas, disfarçando o que sentia e pensava, disse: 

— Faça isso, Rafael... faça isso. Agora, vamos tentar dormir. 

Amanhã, teremos um dia longo. A viagem parece ser 

demorada. 

— Tem razão. Pelo menos agora, estamos perto. Sinto que 

assim que chegarmos à fazenda, nossa vida mudará. 

— Espero que seja para melhor, Rafael. 

— Vai ser, Carmem. Tomara que esta noite passe bem 

depressa.  

Carmem sorriu e, olhando para Maria que dormia, pensou:  

Não tem jeito mesmo, preciso encontrar uma maneira de tirar 

você da nossa vida. Só assim ele vai se esquecer da sua mãe. 

Olhando para Rafael que estava com os olhos fechados, 

pensou:  

Pode pensar o que quiser, mas tenho certeza de que vou fazer 

com que me ame e seja meu marido de verdade, você vai 

ver... 

  

Fim da viagem 

 

Embora não fosse o desejo deles, a noite demorou a passar. 

Dormiam e acordavam a todo instante. Estavam ansiosos para, 

finalmente, chegarem ao destino e poderem ganhar muito 

dinheiro, pois, só assim, poderiam voltar. Rafael, olhando 

para o lado e vendo Maria dormir, pensou: 



Se sua mãe estivesse aqui, estaria muito feliz e eu também. 

Não sei por que você nasceu e perdeu os pais tão cedo. Não sei 

por que veio parar nos meus braços, mas não importa. Você é 

minha filha e a amo muito. 

Maria, parecendo ouvir o que ele pensava, se mexeu na cama 

e sorriu. 

Ele também sorriu e continuou pensando: 

Você está sonhando, minha pequena. Continue a sonhar com 

uma vida maravilhosa que eu vou tentar dar a você... 

Finalmente, o dia amanheceu. Antes da hora marcada, todos 

os que chegaram no cargueiro estavam prontos para seguirem 

viagem. Rafael e Carmem também. Ela terminou de vestir 

Maria e, vendo que Rafael olhava, abraçou a menina e a 

beijou, demonstrando carinho e amor quer na realidade não 

sentia. Ele, ao ver aquela cena, sorriu e disse: 

— Você gosta muito dela, não é, Carmem? 

Ela, vendo que atingira o que desejava, sorriu, abraçou Maria 

novamente e respondeu: 

— Como poderia deixar de gostar? Ela é tão linda! É a minha 

filha! 

— Minha também. Vamos fazer de tudo para que ela seja 

feliz, não é? 

— Claro, Rafael. Tudo o que estiver ao meu alcance, eu vou 

fazer. Agora, vamos pegar as malas e ver para onde temos de 

ir. 

Rafael pegou duas malas. Carmem seguiu, segurando Maria 

pela mão. Pepe e Pedro também estavam prontos. Pegaram o 

resto das coisas e, com os corações cheios de esperança, foram 



até o galpão restaurante, onde estava sendo servido café e pão 

com manteiga. 

Após tomarem café, foram encaminhados até a estação de 

trem, onde embarcariam rumo a São Paulo, cidade que eles 

não conheciam e que só tinham visto onde ficava através de 

um mapa que acompanhava os folhetos de propaganda. 

Dos muitos que haviam feito contrato com o dono da fazenda 

Pinheiral e embarcado no cargueiro, sobraram apenas 

dezoito. Os outros não conseguiram chegar. Durante a 

viagem, morreram no navio. 

Na estação, enquanto esperavam o trem, ouviram um dos 

passageiros perguntar a um funcionário que passava por ali: 

— O trem vai demorar muito para chegar a São Paulo? 

— Vai, sim, moço. O motor a vapor não tem força para subir 

a serra. É preciso amarrar o trem que sobe no trem que desce 

e um vai segurando o outro. Isso demora muito porque 

precisa ser feito bem devagar. 

— Um segura o outro? E se soltar. 

— Não solta, não moço. É bem amarrado. 

Rafael, que ouvia a conversa, ficou pensando de que maneira 

aquilo poderia acontecer. Olhou para o lado em que a serra se 

encontrava e, embora já a tivesse visto antes, só aí notou 

como ela era alta. 

Bem, não sei como isso acontece. Como um trem pode 

segurar o outro, mas logo mais vou saber. Falta pouco tempo 

para embarcarmos. 

Logo depois, todos embarcaram e o trem saiu lentamente da 

estação. Embora os passageiros não pudessem ver como era 

um preso ao outro, notaram que ele subia a serra bem 



devagar. Enquanto subia, eles observavam a paisagem 

colorida por folhas verdes e flores coloridas. Não houve 

ninguém que não se deslumbrasse com aquela paisagem. Uma 

das senhoras, emocionada, disse: 

— Parece uma colcha de retalhos! É lindo! 

Não sabiam precisar quanto tempo havia demorado a subida, 

também aquilo não os preocupava, pois a viagem estava sendo 

agradável. Finalmente, o trem começou a deslizar em um 

terreno plano. Algum tempo depois, chegaram a uma estação 

onde foram informados de que deveriam descer. 

Desceram do trem. Algumas pessoas corriam para outras que 

as estavam esperando na estação. Outras se reuniam em 

grupos à espera de que alguém da fazenda para onde deveriam 

ir estivesse à espera deles. Rafael juntou-se àqueles que iam 

para a mesma fazenda e ficaram esperando alguém aparecer. 

Ficaram ali, conversando e ansiosos, aguardando. Todos 

falavam de seus sonhos e do desejo que tinham de voltar para 

a Espanha, só que com muito dinheiro. 

Viram um negro, trazendo uma placa nas mãos e, levantando-

a para o alto, andava no meio da multidão. A maioria não 

sabia ler, mas aquilo que estava escrito na placa, todos 

conheciam: Fazenda Pinheiral.  

Juntos, acenaram para o negro que, sorrindo com dentes 

muito brancos aproximou-se, dizendo: 

— Ainda bem que encontrei vocês. Meu nome é Tonhão. Eu 

me atrasei um pouco. O senhor Pablo mandou que eu viesse 

até aqui para buscar vocês. Ele está ansioso para que cheguem 

logo. Tem muito trabalho lá na fazenda. 

Pegou na mão de cada um, cumprimentando-os, depois disse: 



— O trem que vai para Oeste Grande só chega amanhã cedo. 

Por isso vamos ter de passar a noite aqui. Procurem descansar, 

pois vamos viajar por quase oito horas. 

Um deles perguntou: 

— Onde vamos ficar? 

— Tem uma hospedaria para vocês ficarem. Eu não posso, 

mas estou em um hotel lá perto. Vou levar vocês até a 

hospedaria e amanhã a gente se encontra às cinco horas. 

Ninguém pode perder a hora, porque o trem sai na hora certa 

e quem não estiver aqui, vai ficar para trás. 

Todos riram. Sabiam que não perderiam a hora. Depois de 

tanto tempo e sofrimento, isso não aconteceria. Seguiram o 

negro que os levou até um galpão um pouco maior do que 

aquele onde tinham ficado. Mostraram o papel que haviam 

recebido e puderam entrar. Lá dentro, constataram que era 

praticamente igual ao outro. Havia grandes corredores 

separados por armários. Foram encaminhados até as camas em 

que ficariam. Já conheciam a rotina. Sabiam que devia haver 

lugar para tomar banho e um restaurante para serem 

alimentados. Assim que chegaram, Carmem, segurando Maria 

pela mão e após se sentar, disse: 

— Mais um dia, Rafael, parece que nunca vamos chegar... 

— Agora está perto, Carmem. O pior já passou. Amanhã, 

estaremos na fazenda. 

O dia e a noite demoraram a passar, mas, como já estavam 

acostumados e, durante a viagem, aprenderam a ter paciência, 

esperaram chegar a hora de irem para a estação. Todos os que 

iam para o mesmo lugar, reuniram-se e foram juntos para a 



estação que ficava bem perto. Quando chegaram, 

encontraram Tonhão, que os recebeu com o mesmo sorriso: 

— Chegaram na hora. Estão todos aqui? Com a cabeça, 

disseram que sim. 

— Está bem. Logo mais o trem vai chegar e poderemos ir 

embora. Sentem-se nos bancos. Não vai ter para todos, por 

isso, mulheres e crianças primeiro. — disse, rindo. 

O trem chegou e eles, em ordem, foram entrando e se 

acomodando. As poucas crianças, fizeram questão de se sentar 

às janelas, o que os adultos, embora sem vontade, permitiram. 

Todos queriam ver a paisagem, conhecer aquele país tão 

elogiado nos folhetos. 

Carmem sentou-se ao lado de Maria e junto à janela. Rafael 

sentou-se em frente a ela. Maria olhou para ele, estendeu os 

bracinhos. Ele, com carinho, pegou-a, abraçou-a e disse: 

— Você é linda, mesmo! Parece com sua mãe. É uma pena 

que ela não está aqui, mas sei que estará sempre ao nosso lado, 

nos amando como nós ainda a amamos, não é? — a menina 

sorriu e acenou com a cabeça. Depois, voltou a olhar pela 

janela. 

Carmem ouviu aquilo e sentiu um arrepio correr por sua 

espinha, pensou: 

Essa menina é realmente muito parecida com a mãe. Acho 

que quanto mais for crescendo, mais parecida vai ficar. Se ela 

continuar ao nosso lado, Rafael nunca vai se esquecer de Lola 

e não vai querer viver comigo como marido. Preciso dar um 

jeito nessa situação. 

Enquanto o trem andava, Rafael ficou brincando com Maria. 

Levantou-se, andou com ela pelo vagão. Ela, sorridente, 



mexia com as pessoas, que ao verem uma criança tão linda e 

inteligente como aquela, não conseguiam deixar de rir e 

brincar com ela. 

Depois de andar bastante com Maria, Rafael voltou para junto 

de Carmem. Sentou-se e colocando a menina ao lado dela, 

disse: 

— Carmem, preciso agradecer a você por ter tido a idéia de 

mentirmos que éramos casado para podermos ficar com a 

Maria. Se não tivéssemos feito isso, não sei onde ela estaria 

agora. 

Ela, beijando o rosto de Maria, disse: 

— Era a única coisa que podíamos fazer. Se não fosse isso, 

agora, ela não estaria aqui ao nosso lado. Teria sido mandada 

para um orfanato. 

— Tem razão, mas sabemos que o que fizemos poderá trazer 

conseqüências. 

— Que conseqüência, Rafael? 

— Eu já decidi a minha vida. Nunca mais vou me interessar 

por mulher alguma. Não quero me casar. Vou viver somente 

para criar Maria. Quanto a você, ainda é jovem e bonita. 

Poderá, a qualquer momento, encontrar um homem de quem 

goste e que goste de você também e com queira se casar. 

Sendo casada comigo, vai complicar. 

Ela começou a rir. A vontade que sentiu foi de falar que não 

queria outro homem, que o homem de sua vida era ele, mas se 

conteve e disse: 

— Já lhe falei que nunca vou me casar, Rafael. Vou viver 

somente para o trabalho, dar uma educação e uma boa vida 



para meus irmãos e ajudar você a criar a Maria. É tudo o que 

quero. 

— Você diz isso agora, mas não sabemos o que vai acontecer 

no futuro. 

— Nada vai acontecer, Rafael. Tudo vai continuar como está 

agora. Continuaremos juntos, é só isso que importa. Você me 

ajuda com meus irmãos e eu o ajudo com a Maria. 

— Está bem. Sei que, por hora, pensa assim, mas, se aparecer 

um homem na sua vida, basta me contar. Conversarei com ele 

e contarei o que aconteceu. Direi que, embora estejamos 

casados no papel, nunca tivemos uma vida como marido e 

mulher. Se ele gostar mesmo de você, entenderá. 

Ela, abraçando e beijando a menina novamente, disse: 

— Não vamos nos preocupar com isso, agora, Rafael. Isso não 

vai acontecer, mas, se acontecer, na hora certa, vamos saber o 

que fazer. Por enquanto, só o que interessa é o nosso trabalho 

e o muito dinheiro que vamos ganhar e os cuidados com essa 

coisa linda! 

Voltou a beijar a menina e, enquanto fazia isso, pensou: 

Nada disso vai acontecer, porque você vai ser meu marido de 

verdade! Para isso, estou disposta a fazer qualquer coisa. 

Estamos juntos e nunca mais vamos nos separar! 

Rafael sorriu feliz, ao ver o carinho dela para com Maria. 

Um dos passageiros perguntou: 

— Tonhão, disseram que tem muito trabalho na fazenda, é 

verdade? 

— E dinheiro também! — disse outro. Tonhão olhou para um 

e para outro e respondeu: 

— Trabalho tem bastante, mas dinheiro... não sei não... 



— Como, não? Os folhetos diziam que havia muito dinheiro! 

— Diziam, é? 

Todos os que estavam no vagão voltaram-se para Tonhão, que 

continuou: 

— Já vi muitos que vieram de países distantes achando que 

aqui ficariam ricos, mas não ficaram não. Aqueles que 

conseguiram, foram embora para uma cidade maior, outros, 

não tendo como ir embora, ficaram por aqui mesmo. 

Os passageiros, assustados, ficaram olhando para ele. 

— Quando chegou a proposta de trabalho, o senhor Pablo 

disse que a fazenda era muito grande e por isso precisava de 

muitos trabalhadores. 

— A fazenda é grande mesmo. O patrão tinha mais de cem 

escravos, mas, quando veio a liberdade, todos foram embora. 

Por isso, ele precisa de muita gente para tocar a lavoura. 

Desorientados, uns olharam para os outros e permaneceram 

calados. 

Rafael olhou para Carmem e seus irmãos que também 

estavam atônitos e assustados. Ela perguntou: 

— Será que é verdade, Rafael? Será que não vamos conseguir 

ganhar muito dinheiro? Será que todo o sofrimento desta 

viagem foi para nada? 

— Não sei, Carmem. Agora não tem volta. Precisamos chegar 

para ver. 

— E se for verdade, o que vamos fazer? Não temos como 

voltar para a Espanha! Não sobrou dinheiro algum! 

— Fique calma. Vamos esperar para ver o que acontece. 

Estamos quase chegando. Depois de conversarmos com o 

senhor Pablo, vamos ver o que pode ser feito. 



Ela sabia que ele estava certo. Nada poderia ser feito naquele 

momento. Preocupada, ficou olhando pela janela do trem que 

seguia lentamente. 

Estava muito calor. Todos começaram a abrir as janelas. A 

fumaça que saía da chaminé da máquina do trem entrou no 

vagão. Eles ficaram com as roupas e rostos pretos de fuligem, 

mas não se importaram, pois estavam perto de realizarem seu 

sonho. 

Eram quase três horas da tarde, quando o trem parou mais 

uma vez. Tonhão levantou-se e disse: 

— Chegamos. É aqui nesta estação que vamos descer. Peguem 

suas coisas e fiquem todos juntos na estação. Temos ainda um 

longo caminho para percorrer antes de chegar à fazenda. 

Todos, agora sem muito entusiasmo, obedeceram e, em 

ordem, desceram. 

Assim que desceram, o trem partiu e eles, com os olhos, o 

acompanharam. Seguindo Tonhão, saíram da estação. Já lá 

fora, ele disse: 

— A fazenda fica a quase duas horas daqui, andando a pé. 

Como tem muita gente, não dava para mandar transporte. Por 

isso, vamos ter de andar. 

Cansados, preocupados e agora sem saber se tinham feito o 

melhor, concordaram e começaram a caminhar. O sol estava 

forte e o dia quente, o que fazia com que a caminhada se 

tornasse cansativa. Tiveram de parar várias vezes. Sentiam 

necessidade de beber água, mas não havia. Passaram por um 

rio com água cristalina. Tonhão disse: 

— Se quiserem, podem beber desta água, ela é boa. Vem de 

uma nascente aqui perto. 



Eles não resistiram e foram até a água. Alguns beberam, 

lavaram mãos e rostos. Carmem e as outras mães que tinham 

crianças pequenas as banharam. Os irmãos de Carmem e 

outros jovens como eles entraram na água. Ficaram parados 

ali por mais de uma hora. Em seguida, continuaram a 

caminhada que parecia interminável. 

Caminharam por mais de meia hora, quando, finalmente 

viram, ao longe, uma casa que parecia ter muitos quartos. Ela 

era branca e suas janelas, pintadas de azul. Tonhão disse: 

— Ali está a casa-grande da fazenda. Agora falta pouco e 

vocês poderão descansar. 

Embora desanimados com o que estava acontecendo, ficaram 

felizes por, finalmente, após tanto sofrimento e tantas vidas 

perdidas, chegarem ao destino. Uns ajudando aos outros, 

continuaram caminhando e sendo castigados por aquele sol 

forte ao qual não estavam acostumados. 

Chegaram frente a um portão grande. Tonhão o abriu e todos 

puderam entrar naquela que fora o motivo de se lançarem em 

uma aventura e de terem deixado seu país com o sonho de 

felicidade e riqueza. 

Após caminharem mais ou menos cinqüenta metros, 

chegaram diante de um grande pátio em frente a uma escada 

que levava à porta principal da casa. 

Tonhão novamente se dirigiu a eles: 

— Agora podem se sentar aí no chão mesmo. 

Todos se sentaram. Não só por Tonhão ter dito, mas por 

estarem exaustos, com sede e fome. Olhavam-se, 

desacreditando de tudo o que estava acontecendo. Aquilo não 

era o que esperavam encontrar no país das oportunidades. 



Abatidos e fracos, ficaram olhando para a casa que, por fora, 

parecia ser muito grande e confortável. 

 

Chegando ao destino 

 

Logo a porta principal da casa se abriu e dela saiu Pablo, o 

dono das terras, um homem forte e bem vestido. Ao seu lado, 

estava uma senhora, também bem vestida. Do alto da escada 

podiam ver todas aquelas pessoas com as roupas sujas e com 

aparência cansada. Sorriu e com a voz imponente e falando 

em espanhol, disse: 

— Ainda bem que chegaram! Sejam bem-vindos! Meu nome é 

Pablo, sou o dono da fazenda. Esta é minha esposa, Maria 

Augusta. Soube que tiveram alguns contratempos durante a 

viagem, mas tudo isso vai passar. Quando enviei o agenciador 

para conseguir trabalhadores, foi porque tenho muitas terras e 

preciso plantar. Os negros foram embora e aqui não há quem 

queira trabalhar. Eu mandei o agenciador dizer que todos 

vocês poderiam trabalhar e receber um salário. Isso é verdade. 

Mas, enquanto viajavam para cá, fiquei pensando que se eu 

desse um salário, alguns trabalhariam mais que os outros, por 

isso resolvi que ao invés de pagar um salário, vou dar um 

pedaço de terra para cada família. 

Ao ouvir aquilo, embora cansados, ficaram animados e 

começaram a conversar entre si. Rafael perguntou: 

— O senhor vai mesmo nos dar terras? 

— Não, meu jovem. Vou alugar a vocês. As terras continuarão 

sendo minhas. Todos poderão trabalhar. Plantarão e o que 



colherem será dividido metade para vocês e metade para 

mim. 

— Metade? Por quê? 

— Será o pagamento do aluguel pelas terras. 

— Pensamos que nos daria a terra. 

— Ora, meu jovem, quem daria terras? Elas me custaram 

dinheiro e foram caras. Aqui, diferente da Espanha, vocês 

poderão trabalhar e ter uma vida melhor do que aquela que 

tinham lá. 

— Da maneira como está falando, nunca conseguiremos ter as 

nossas próprias terras. Somente trabalharemos nela? 

— Vocês terão oportunidade de comprar suas próprias terras, 

basta, para isso, que, depois da colheita, economizem tudo o 

que puderem e guardem o dinheiro. Logo terão o suficiente 

para comprar as terras que quiserem. Este país é grande! Tem 

muita terra para ser cultivada. 

Aquelas palavras fizeram com que todos se animassem 

novamente. O homem continuou: 

— Todos vocês, junto com os meus trabalhadores, dividirão 

um pedaço da terra em partes iguais e dependerá de cada 

família de como se empenharão. Quanto mais plantar, mais 

vai colher e mais dinheiro vai ter. 

A animação foi geral. Todos conversavam e riam. Então era 

verdade mesmo, naquele país iam ficar ricos e poderiam 

voltar para a Espanha levando muito dinheiro. Para isso, 

bastava só trabalhar. Quando decidiram fazer a viagem, 

sabiam disso e não tinham medo do trabalho. Dentre todos, 

somente Rafael não estava tão animado. Perguntou: 



— Por tudo o que o senhor disse, vamos plantar e, se 

trabalharmos muito, depois da colheita, vamos ter dinheiro. 

Não temos medo do trabalho, mas como vamos viver até lá? 

— Não se preocupe com isso. Aqui na fazenda, tem um 

armazém com alimentos, roupas, calçados, enfim tudo o que 

precisam para viver. Durante o plantio e enquanto esperam a 

colheita, poderão comprar aquilo que quiserem. Tudo o que 

comprarem será marcado em uma caderneta e só pagarão 

depois da colheita, na hora da divisão do dinheiro. Como 

estão vendo, estou facilitando a vida para todos vocês. 

Pablo falava com animação, o que fez com que todos ficassem 

animados também. Ele continuou: 

— Como não sabia quantos conseguiriam chegar até aqui, não 

preparei casas. Por isso, ficarão no galpão que era a senzala, 

onde os negros ficavam. Apontou com a mão e eles, ao longe, 

viram um grande galpão. Olhando para aquele outro lado, 

podem ver aquela mata. Ali será feita a plantação, mas para 

isso é preciso limpar o terreno. As árvores precisam ser 

cortadas e o terreno, capinado. Poderão aproveitar os troncos 

e galhos das árvores que, depois de misturados com barro, 

servirão para que as casas sejam construídas. Garanto que, 

dependendo do capricho de cada um, poderão construir belas 

casas. Cada família poderá construir a sua própria ou todos 

poderão construir juntos. Isso vai depender de vocês. 

Depende também de cada família, o tempo que levará para ter 

sua casa. Estou vendo que trouxeram crianças pequenas. Isso 

não é bom, pois elas, além de não poderem trabalhar, linda 

dificultam o trabalho das mães. Se eu soubesse que tinham 

crianças pequenas, não teria contratado seus pais. Porém, já 



que estão aqui que fiquem. Voltando a falar das casas, claro 

que terão de pagar um pequeno aluguel por elas. 

Rafael, preocupado, perguntou: 

— Vamos ter de pagar aluguel? Assim não vai sobrar dinheiro 

algum... 

— Claro que vão ter de pagar, ninguém mora de graça, não é? 

Mas não precisa se preocupar. A colheita vai dar muito 

dinheiro e, no final dela, sobrará muito. 

Carmem que, calada, a tudo ouvia, falou baixinho: 

— Vamos ter de pagar por uma casa feita de madeira e barro, 

Rafael? Nunca vi uma casa assim... 

— Também nunca vi, mas, agora, precisamos aceitar tudo o 

que ele nos oferece. Nada mais temos para fazer. 

Ela sabia que ele tinha razão, por isso se calou e ouviu quando 

Rafael perguntou: 

— Como poderemos construir casas de madeira e barro se 

nunca vimos ou moramos em uma? Não saberemos como 

fazer... 

— Não se preocupe com isso. Tenho aqui muitos homens que 

sabem como fazer. Eles ensinarão a vocês. 

Amanhã, quando o armazém abrir, poderão comprar serrotes, 

enxadas e pás para a derrubada da mata. 

— Nós vamos ter de comprar? 

— Claro que sim, vocês não são os donos da terra e da 

plantação?  

Novamente olharam-se. Pablo continuou: 

— Bem, parece que já disse tudo. Agora, Tonhão vai levá-los 

até a senzala. Lá poderão descansar o resto do dia e amanhã, 

bem cedo, começaremos a limpar a mata para, depois, 



dividirmos as terras. Hoje, mandei que fosse feita sopa para 

que todos pudessem se alimentar. A partir de amanhã, 

poderão comprar no armazém. Enquanto as casas não ficam 

prontas, poderão cozinhar em um fogão a lenha que está 

perto da senzala. Bem, acho que já disse tudo. Até mais, bom 

trabalho e boa colheita para todos. 

Dona Maria Augusta que, até aí permaneceu calada, disse: 

— Eu estou esperando uma moça chamada Lola que vinha no 

mesmo navio. Ela está aqui? 

Carmem olhou para Rafael que respondeu: 

— Não, senhora. Infelizmente ela não conseguiu chegar, 

morreu no navio. 

— E a menina dela, está aqui? 

Carmem, ao ouvir aquilo, sentiu um arrepio correr por sua 

espinha e, antes que Rafael respondesse, disse: 

— Não, senhora. A menina morreu também. 

Todos que estavam ali conheceram Lola e sabiam que era 

mentira, mas como, desde o início, haviam concordado em 

mentir, se calaram. 

Maria Augusta demonstrou no rosto um sentimento de 

tristeza, mas ficou calada e, sob o olhar de todos, se afastou. 

Tonhão, com aquele seu sorriso de sempre, disse: 

— Agora, meu povo, vamos ver onde vocês vão dormir. 

Sigam-me, por favor... 

Novamente eles os seguiram. Andaram dez minutos, passaram 

por um grande fogão, onde a lenha queimava alta. Viram que, 

sobre ele, havia dois caldeirões enormes que ferviam. Pelo 

cheiro, perceberam que se tratava da sopa da qual Pablo havia 



falado. Em seguida, chegaram diante de um grande galpão. 

Entraram. O que viram lá os assustou. 

O galpão, construído com madeira e barro, e coberto com 

uma espécie de grama que, mais tarde, vieram a saber que se 

chamava sapé. Tinha grandes frestas por onde, quando 

chovesse, com certeza entraria água. O chão de terra pisada 

estava muito sujo. Em um dos cantos havia uma pilha de 

esteiras sujas e usadas. Era um lugar em que, na Espanha, nem 

os bichos ficariam. Tonhão, que já havia visto muitas vezes 

aquela cena, de outros imigrantes que vieram antes, disse: 

— É aqui que vão ficar até construírem as casa. Vai depender 

de cada um quanto tempo vai demorar. 

Ficaram revoltados. Julian, um dos imigrantes, alto, moreno, 

forte e com a idade mais ou menos igual à de Rafael, nervoso, 

disse: 

— Não vamos ficar em um lugar como este! Na Espanha nem 

porco dorme em um lugar sujo como este! 

Tonhão olhou para ele e, agora, sem sorrir, com rosto 

crispado e a voz firme, disse: 

— Isso é lá na sua terra. Por que não ficou lá? O que veio 

fazer aqui? Eu sei. Lá vocês não tinham trabalho... não tinham 

como sobreviver... não é? 

— É verdade, mas não viemos para cá para sermos tratados 

como bichos! 

— Sei que não vieram. Acharam que iam vir para cá, ganhar 

terras, ficar rico e poder voltar, mas a coisa não é bem assim. 

Vocês vão ter de trabalhar muito para conseguirem o que 

pensaram que encontrariam aqui.. 

Julian, mais nervoso ainda, disse: 



— O agenciador disse que este país é muito grande e que tem 

muita terra! 

— O país é grande, como o patrão disse. Tem muita terra, 

sim, mas cada pedaço de terra tem um dono e ninguém vai 

dar de mão beijada, não. Todos que possuem terras pagaram 

por elas.  

Julian, ao ouvir aquilo, olhou para os outros e gritou: 

— Fomos enganados! Nada do que disseram é verdade!  

Os outros também estavam revoltados. Tonhão, ao ver aquela 

reação e já estando acostumado com aquela atitude, gritou 

mais alto: 

— O negócio é o seguinte. Ninguém aqui é escravo, está 

amarrado em correntes ou é prisioneiro. Tem duas coisas que 

vocês podem fazer. Primeiro, entrar na senzala, escolher um 

lugar para ficar até as casas ficarem prontas. Cada um pega 

uma esteira e se acomoda. Lá naquele canto, tem sabão de 

soda, quem quiser, pode ir até o rio tomar banho. Ele não é 

fundo, não. Como já viram, não tem cobertor, também não 

vão precisar porque aqui faz muito calor, mas se alguém sentir 

frio, amanhã, pode ir ao armazém comprar. Lá tem cobertor 

muito bom. Depois, como o patrão é muito bom, mandou 

preparar uma sopa para que todos possam tomar uma tigela. 

Hoje vocês vão comer só isso, mas, a partir de amanhã, 

poderão ir até o armazém e comprar o que quiserem. Aqueles 

que resolverem ficar, amanhã bem cedo irão para a lavoura, 

depois, à tarde, quando terminarem o serviço, poderão ir até a 

mata escolher as árvores que querem derrubar para pegar os 

troncos e os galhos. Assim, as casas logo estarão prontas. 

Segunda coisa que podem fazer é ir embora, ninguém vai 



impedir. O patrão não se importa, porque sabe que lá na terra 

de vocês têm muitos que estão querendo vir para cá e ficar 

ricos. Vocês é que precisam escolher o que fazer. 

Novamente uns olharam para os outros. Julian, adivinhando o 

que estavam pensando, disse: 

— Ouviram o que ele disse. Pelo que parece, fomos 

enganados. Precisamos decidir o que fazer. 

— Não temos como ir embora, Julian! Não temos dinheiro! 

Tudo o que tínhamos foi gasto com a viagem! Sem dinheiro, 

para onde poderemos ir? 

— Sei disso, Rafael. Vejo que vamos ter de ficar aqui, 

trabalhar até conseguirmos dinheiro para ir embora. 

— Por enquanto é somente isso que podemos fazer. Alguém 

deseja falar alguma coisa? 

Ninguém se apresentou, pois todos estavam na mesma 

situação. Tonhão, vendo que estavam todos calados, disse: 

— Bem, agora que já decidiram o que fazer, podem entrar na 

senzala. 

Impotentes diante daquela situação, entraram na senzala. 

Pegaram as esteiras e escolheram o lugar onde iam ficar. Cada 

um pegou um pedaço de sabão e foi para o rio. Além de 

cansados, estavam pretos de fuligem. Entraram na água que, 

por causa do sol quente, estava morna. Tomaram banho com a 

roupa sobre o corpo e aproveitaram para lavá-las também. 

Depois do banho, com as roupas ainda molhadas sobre o 

corpo, foram para junto do fogão, tomar sopa. A sopa era rala 

e quase sem tempero, mas para eles que estavam com muita 

fome, estava boa. Após tomarem a sopa, começaram a andar 

pela fazenda para que as roupas secassem com o sol. Também 



queriam conhecer tudo. Carmem, com Maria ao seu lado, 

caminhou junto a Rafael e disse: 

— Rafael, agora que estamos aqui e vimos que não era nada 

do que imaginávamos, o que vamos fazer? 

— Precisamos continuar aqui até conseguirmos um pouco de 

dinheiro. Depois, veremos o que fazer. Por enquanto, nada 

pode ser feito. O homem disse que vai nos dar um pedaço de 

terra para plantarmos. Eu, o Pepe e o Pedro, se trabalharmos 

muito, quando chegar a colheita, pagamos a metade do dono 

e, com o que sobrar, poderemos ir embora. 

— Embora para onde, Rafael? 

— Não sei, Carmem, talvez para a Capital ou outra fazenda 

que nos dê um melhor meio de vida. Quando chegar a hora, 

resolveremos. 

Julian, que caminhava logo atrás deles, se aproximou: 

— O que está achando de tudo isso, Rafael? 

— Está ruim, Julian. Tenho a impressão de que essa viagem 

foi inútil, mas o que há de se fazer. Agora que estamos aqui, 

precisamos dançar de acordo com a música. 

— Tem razão. Estive pensando e tenho uma proposta para lhe 

fazer. 

— Que proposta? 

— Como sabe, eu viajava com meus três irmãos, mas, 

infelizmente eles morreram no navio. Estou sozinho. O dono 

da fazenda disse que vai nos dar um pedaço de terra. 

Poderíamos juntar as nossas e todos trabalharmos juntos, 

assim, teremos mais dinheiro na colheita, que acha? 

Rafael, que conhecia Julian desde criança, pensou um pouco e 

respondeu: 



— Acho que é uma boa idéia. Quanto mais terras plantarmos, 

mais dinheiro vamos ganhar. 

— Está feito, se o homem der mesmo a terra, vamos ficar 

juntos. 

— Estamos cansados da longa viagem de trem e da 

caminhada. Agora que já está anoitecendo, acho melhor irmos 

para aquele galpão imundo, dormirmos, porque amanhã será 

um dia de muito trabalho. 

Foi o que fizeram. Entraram na senzala, olharam para o lugar 

onde estavam as esteiras. Não havia cobertor, mas também 

não estava frio. Deitaram-se. 

 

Início de uma nova vida 

 

Embora estivessem acostumados a dormir em esteiras, pois 

passaram muitos dias no navio, não conseguiram dormir bem. 

Além da frustração por verem seus sonhos desfeitos, o corpo 

todo doía. 

Às cinco horas da manhã, Tonhão entrou na senzala: 

— Bom dia, gente! Está na hora, temos muito trabalho! 

A maioria deles já estava em pé. Estavam com fome, mas não 

sabiam como seria. Tonhão, parecendo adivinhar o que eles 

pensavam, disse: 

— O armazém já está aberto. Quem quiser pode ir até lá e 

comprar tudo o que precisar. Trouxe uma carroça para que 

possam carregar tudo. Sei que algumas mulheres sabem fazer 

pão. Podem comprar a farinha e, atrás da senzala, tem um 

forno onde poderão assar. 

 



Realmente, ele tinha razão, a maioria das mulheres sabia fazer 

pão. Animados, homens, mulheres e crianças acompanharam 

Tonhão o armazém. Lá tinha de tudo. Desde alimentos até 

roupas e calçados. 

Depois de tanto tempo de privação, sem terem comido algo 

decente, ao ver toda aquela carne salgada, ovos, frutas e 

verduras, quase perderam a razão. Pegaram tudo o que 

tinham vontade. No quintal, galinhas ciscavam por toda 

parte. Tonhão disse: 

— Aquele que quiser pode levar uma dessas galinhas. Elas 

estão aí para serem mortas e comidas. Claro que cada uma 

tem um preço. 

Eles não se importaram. A vontade de comer era tanta que 

pegaram algumas galinhas. Tonhão apontou para um rolo de 

tecido. Era listado de várias cores. Disse: 

— Este tecido serve para fazer colchão e travesseiro. Tem 

linha, agulhas e tesouras. Ali, naqueles sacos, têm palha e 

folhas secas para que possam encher. Tem também 

cobertores, lençóis, fronhas e toalhas de banho. Aquele que 

quiser, poderá comprar. 

Só de se imaginarem dormindo em um colchão macio, com 

lençóis limpos, não pensaram nem por um instante e todos 

começaram a pegar os pedaços de tecido que o rapaz que 

ficava no armazém ia cortando, os cobertores e lençóis. 

Tonhão voltou a dizer: 

— Não se esqueçam de levar as pás, os serrotes e as enxadas. 

Claro que tudo o que pegavam era marcado em uma 

caderneta. Tudo o que compraram não coube na carroça, por 



isso, algumas coisas foram carregadas dentro de sacos de 

estopa. 

Chegaram novamente à senzala. Foram ver o forno do qual 

Tonhão havia falado. Constataram que ele era grande e que 

poderiam ser assados muitos pães. A lenha devia ter queimado 

durante a noite toda, porque ele estava quente, pronto para 

ser usado. Ao lado dele, havia uma mesa enorme, onde a 

massa poderia ser feita. 

Fizeram chá que tomaram com leite. Comeram alguns 

biscoitos de polvilho. Embora fosse pouco, era muito mais do 

que comeram durante a viagem. Antes de sair com os 

homens, Tonhão disse para as mulheres: 

— Sei que vocês estão loucas de vontade de assar pão. Espero 

que para a hora do almoço já estejam prontos. 

Os homens, carregando as pás, os serrotes e as enxadas 

acompanharam Tonhão e mais alguns trabalhadores da 

fazenda. 

As mulheres decidiram que, enquanto as casas não ficassem 

prontas e não tivessem seus próprios fogões, o melhor seria 

que todos comessem juntos. Para isso os alimentos comprados 

foram divididos. 

Três mulheres se prontificaram em fazer o pão. As outras 

foram para a senzala, pegaram todas as esteiras e tudo o mais 

que estava lá dentro e levaram para fora. 

Com as esteiras nas mãos, foram até o rio e, usando sabão de 

soda, as lavaram e colocaram para secar ao sol, que acabava de 

nascer. Sabiam que logo ele ficaria forte e as esteiras secariam 

rapidamente. Voltaram para a senzala. Com vassouras feitas 

de galhos de árvore e folhas, varreram e limparam tudo da 



melhor maneira possível. Depois, juntas, sentaram-se no chão 

do terreiro e começaram a costurar os colchões. Por terem de 

dormir todos juntos, resolveram que os colchões deveriam ser 

de solteiro. Assim, evitariam constrangimentos. 

Enquanto a massa crescia para ser assada, as três mulheres 

mataram quatro galinhas e as colocaram em grandes panelas 

para cozinhar. Em outra panela, colocaram água para fazer 

macarrão. 

Carmem, enquanto costurava e olhava Maria que brincava 

com as outras crianças, pensava: 

Isto aqui está bem longe daquilo que imaginei ou com o que 

sonhei, mas não me importo. O que interessa é que estou 

casada com Rafael e que viverei com ele para o resto da 

minha vida. Sei que este casamento é de mentira, mas vai ser 

por pouco tempo. Logo mais vai ser meu marido de verdade. 

E, quando isso acontecer, vou ser a mulher mais feliz do 

mundo! 

Olhou para Maria que ria feliz: 

Meu único problema é essa menina. Enquanto ela estiver por 

perto, Rafael não vai conseguir se esquecer da Lola. 

A manhã passou. Na hora do almoço, os homens voltaram. 

Estavam suados e cansados. Carregavam troncos e galhos de 

árvores que foram empilhados no terreno. 

Ao verem a comida que elas haviam preparado, sorriram. Um 

deles, abraçando a mulher que era uma das cozinheiras, disse: 

— Finalmente uma comida decente! E foi feita pela minha 

mulher! Não existe nada melhor nesta vida! 

Os maridos das outras duas disseram. 



— Pelas nossas também e elas, sim, são as melhores 

cozinheiras do mundo! 

Com pratos feitos de barro, aproximaram-se do fogão e 

pegaram aquela comida que há muito não viam e comeram 

com vontade. 

À noite, assim que se deitaram nos colchões macios e forrados 

com lençol limpo, sentiram-se as pessoas mais felizes deste 

mundo. 

Essa rotina durou mais de três meses, quando uns ajudando 

aos outros terminaram a última casa. A terra já estava pronta 

para o plantio. Logo mais, poderia se dividida. 

A felicidade que cada um sentia de poder estar em sua própria 

casa fez com que até se esquecessem de que seus sonhos eram 

outros. As casas foram feitas com troncos, galhos que, 

preenchidos com barro, davam uma relativa proteção contra o 

frio e a chuva. Foram cobertas com aquela mesma grama que 

tinham visto na senzala. Ao ver a cara de espanto deles 

quando lhes disseram que as casas seriam cobertas com aquela 

grama, Tonhão disse: 

— Não se preocupem. Na casa de vocês não vai entrar água 

quando chover. Embora sejam cobertas com sapé, ele ainda é 

novo e vai dar toda proteção. 

Desconfiados, mas sem alternativa, continuaram o trabalho. 

As casas foram construídas na forma de um grande quadrado, 

com outro menor, ao lado, que seria a cozinha. Nela, seria 

construído o fogão a lenha, feito de barro. No quadrado 

grande, colocaram uma mesa com as cadeiras necessárias para 

cada família e, do outro lado, as camas. Todos os móveis 

foram feitos também com troncos de árvores e galhos fortes. 



Do lado de fora, construíram os banheiros. Era um espaço 

pequeno com um buraco no chão e um engradado de madeira 

onde as pessoas colocavam os pés e, com muita dificuldade, 

faziam suas necessidades. Para o banho, havia sempre um 

caldeirão cheio de água que ficava sobre um dos lados do 

fogão a lenha. Aqueles que queriam podiam tomar banho no 

rio.  

Foram construídas duas casas, uma ao lado da outra. Uma 

para Rafael, Carmem e Maria, outra, para Pepe, Pedro e 

Julian. 

Na hora de receber a casa, Rafael disse para Carmem. 

— Carmem, não acha melhor contarmos a verdade? Dizermos 

que não somos casados? Assim, você poderá morar com seus 

irmãos. Eu e a Maria ficaremos morando com Julian. 

Carmem, embora não demonstrasse, ficou apavorada com 

aquela idéia e pensou: 

Isso não pode acontecer! Ele precisa ficar ao meu lado, pois, se 

isso não acontecer, não vou ter a oportunidade de conquistá-

lo e de me tornar sua mulher! 

Com a voz calma, disse: 

— Não podemos fazer isso, Rafael. Maria só está conosco, 

porque mentimos. Se dissermos a verdade, o senhor Pablo 

pode tirá-la de nós. Sabe que ele não gosta de crianças, pois 

elas, além de não poderem trabalhar, ainda dificultam que as 

mães trabalhem. Vamos continuar da maneira como estamos 

e ele nunca descobrirá e a Maria continuará ao nosso lado. 

Ele pensou por um tempo, depois disse: 



— Realmente, você tem razão. Ele já disse que se soubesse 

que viriam crianças pequenas, não teria contratado seus pais. 

Vamos continuar como estamos. 

Ela sorriu, intimamente, e ficou calada. 

Cada um recebeu sua casa. Embora nunca tivessem visto uma 

casa construída como aquela, para eles representava um lugar 

que os abrigaria, mas não acreditavam que os protegeria 

totalmente da chuva do frio. 

Apesar de saber que não era aquilo com que haviam sonhado, 

naquela noite, fizeram uma fogueira, compraram bebida no 

armazém fizeram uma festa. 

No dia seguinte, após e apesar da noite de festa, todos se 

levantaram muito cedo. Estavam ansiosos para começarem a 

plantar. Sabiam que, depois de plantar, colheriam e, assim, 

teriam dinheiro para ir embora. Estavam ainda tomando café, 

quando Tonhão chegou: 

— Bom dia, gente! 

Todos, não com muita vontade, responderam:  

— Bom dia. 

Tonhão olhou à sua volta e viu que o terreno todo estava 

desarrumado. Restos de comida e bebidas demonstravam que 

a festa havia sido boa. Com um sorriso malicioso, disse: 

— Parece que a festança foi boa mesmo. Bem que eu queria 

ter vindo, mas não fui convidado... 

Todos ouviram o que ele disse, mas não responderam. Ele 

continuou: 

— Bem, o patrão mandou que eu dividisse a terra. Cada 

família vai receber um pedaço. Aqueles que estão sozinhos 

devem se juntar tom outros para receber um pedaço só. 



Agora, quero que façam uma fila. As famílias devem 

permanecer juntas e deste lado. Aqueles que estão sozinhos, 

fiquem deste. 

Logo todos estavam em fila. Carmem, Rafael e Maria ficaram 

de um lado. Pedro, Pepe e Julian do outro. Tonhão estendeu 

um grande papel sobre o chão. Nesse papel estava desenhada 

toda a terra com algumas divisões por metragem. Ele foi 

mostrando, a cada um, o lugar onde deveriam cercar e 

plantar. 

Depois da divisão, Tonhão disse: 

— O patrão mandou dizer também que cada um vai receber 

de acordo com o que colher. Por isso, se quiserem ter bastante 

dinheiro no fim da colheita é melhor começarem logo. Lá no 

armazém tem sacos com sementes. Cada saco que comprarem 

será marcado na caderneta de vocês. Metade será pago pelo 

patrão, a outra metade por vocês. 

Julian o que menos se conformava com aquela situação, 

perguntou: 

— Nós vamos ter de pagar a metade das sementes? 

— Claro que sim. Vocês não querem receber metade da 

colheita? 

— Sim. 

— Então, precisam pagar metade das sementes. 

— Isso não está certo! 

— Se acha que não está certo, pode pegar suas coisas e ir 

embora. Ninguém vai impedir que faça isso. 

Tonhão, Julian e todos lá sabiam que, embora quisessem, 

ninguém poderia sair. Julian se calou. 



Imediatamente, em silêncio, todos foram se dirigindo para o 

armazém. Assim que chegaram, pegaram os sacos com as 

sementes, assinaram a caderneta e foram para o local que já 

estava limpo e pronto para começar a semeadura. 

  

O despertar 

 

Lola abriu os olhos. Olhou à sua volta e viu que estava em um 

quarto desconhecido. Assustada, sentou-se na cama e 

continuou olhando e pensando: 

Que quarto é este? As paredes são pintadas de verde. A colcha 

também. Nossa! Este quarto é igual àquele que eu disse a 

Manolo que queria, naquele dia, quando estávamos andando 

sem destino, logo depois que ele brigou com o pai. Como 

pode ser isso? 

— Eu não disse que ia lhe dar a casa com que sonhava? 

Ela ouviu a voz, mas não acreditou. Voltou-se e, para sua 

surpresa lá estava ele, feliz e sorridente. Abriu os braços para 

ela que, chorando e rindo ao mesmo tempo, correu para a 

porta onde ele estava. Abraçaram-se com muita saudade e 

amor. 

Os dois choravam. Naquele momento esqueceram-se de onde 

estavam e daquilo que havia acontecido. 

Ficaram assim por muito tempo. Depois se afastaram. 

Surpresa e curiosa, Lola perguntou: 

— Que lugar é este, Manolo? Como vim parar aqui? 

— Este é o quarto que você desejou ter. Aliás, não só o 

quarto, mas a casa toda. Venha, vou lhe mostrar. 



Ela se olhou e viu que estava vestida com uma camisola 

também Verde. Disse: 

— Não posso sair vestida dessa maneira, Manolo! Preciso me 

vestir. 

— Depois poderá usar a roupa que quiser. Ali naquele 

armário há roupas que eram suas e novas, mas, agora, venha 

ver a casa. Não se preocupe, estamos sozinhos. 

Empolgada, ela o acompanhou. Ele segurava sua mão. Abriu a 

porta do quarto e viram-se diante de uma sala grande com 

móveis construídos em madeira de lei. Depois, foram para a 

cozinha e, finalmente, para o quintal, onde havia uma horta 

muito verde de folhas e legumes. Logo à frente, um pomar 

com árvores frutíferas. Lola não cabia em si de tanta 

felicidade. Disse: 

— Manolo, tudo aqui é igual ao que sonhei! Não falta um 

detalhe! 

— Sei disso, levei um bom tempo para que tudo fosse 

construído. Queria que ficasse tudo pronto para quando você 

chegasse. 

Ela se afastou e ficou olhando, um pouco distante. 

— Espere, Manolo. Como pode estar aqui? Você morreu!  

Ele começou a rir: 

— Acha que estou morto? — perguntou, rindo. 

— Parece que não, mas sei que está, fui ao seu enterro. Nunca 

poderia me esquecer daquele dia... 

— Você, naquele dia, enterrou o meu corpo, mas o meu 

espírito está vivo, bem vivo. 

— Não estou entendendo. Como pode ser apenas um espírito, 

se você está igualzinho ao que era antes? 



— E você também... 

— Eu? 

— Sim, lembra-se da doença no navio? 

Como se fosse um raio, ela lembrou e, imediatamente, entrou 

em desespero. Chorando, perguntou: 

— Eu morri, Manolo? A Maria... onde está a Maria? Ele 

voltou a abraçá-la e respondeu: 

— Acalme-se, por enquanto ela está bem. Rafael e Carmem 

estão cuidando dela. 

— Eles não morreram com a doença? Estão vivos? 

— Não morreram. Estão vivos e bem. Maria também está bem 

ao lado de Rafael. Ele cuida dela como se fosse sua filha. 

— Eles conseguiram chegar à fazenda? 

— Sim. Estão vivendo a vida que escolheram. 

— Quero ver a Maria, Manolo! 

— Você vai ver. Não se preocupe. Por enquanto, ela está bem. 

Tenho estado ao seu lado todos os dias. 

— Por enquanto? O que quer dizer com isso? 

— Ela tem um longo caminho a percorrer. Nasceu com uma 

missão especial, mas, antes de conseguir cumprir o destinado, 

vai ter de passar por muita coisa. 

— Não estou entendendo o que está dizendo... 

— Não se preocupe. Por hora, aproveite para admirar tudo o 

que tem aqui. Quando cheguei, também fiquei assustado e 

levou um tempo para me acalmar. Ainda bem que tinha a 

minha avó que estava me esperando e me esclareceu. 

— Como posso não me preocupar se estou distante da minha 

filha? 



— Está distante, mas poderá vê-la sempre que quiser. Vamos 

entrar. Troque de roupa e vamos andar pela cidade. Posso lhe 

garantir que nunca viu um lugar como este. 

— Não estou entendendo uma coisa, Manolo. 

— O quê? 

— Você diz que estou morta, mas sinto meu corpo, sinto as 

mesmas sensações de fome e frio. 

— É assim mesmo. Seu corpo, embora não seja mais de carne, 

mantém a mesma forma e, por algum tempo, vai sentir as 

mesmas necessidades de antes. 

— Como? 

— Isso é difícil de explicar, mas também não importa. O que 

importa é que estamos juntos e vamos fazer o possível para 

ajudar Maria na sua missão. 

— Ela vai conseguir? 

— Não sei. Vai depender do que vai acontecer agora. Ela, 

além de uma missão que tem para cumprir quando ficar moça, 

neste momento tem outra pela qual vai ter de passar. 

Depende de como se sair agora, para que possa seguir. 

— Não entendo, Manolo. Como ela pode resolver alguma 

coisa? Ela não passa de uma criança! 

— Hoje seu espírito está vivendo em um corpo de criança, 

mas ela já teve muitas vidas anteriores e, nessas vidas, 

cometeu muitos erros ou enganos. Precisa resgatá-los. 

— Não estou entendendo. Vidas passadas, o que é isso que 

está dizendo, Manolo? 

— Sei que é complicado. Quando vivos, na Terra, nunca 

pensamos que isso poderia existir. Aprendemos que, depois da 

morte, se ia para o céu ou para o inferno. Nunca nos disseram 



que, ao morrer, iríamos para um lugar onde a vida 

continuaria e poderíamos escolher trabalhar para nos 

aperfeiçoar. 

— Trabalhar? Aperfeiçoar? A cada palavra que diz, fico mais 

confusa. 

— Sei disso. Porém, imagine que, se, ao morrer, fôssemos 

realmente para um céu, onde não teríamos nada para fazer, 

onde ficaríamos eternamente rezando, em estado de graça. 

Conhecendo-nos como nos conhecemos, acredita que 

seríamos felizes? 

Ela pensou um pouco. Rindo, respondeu: 

— Tem razão... não sei se eu conseguiria ficar feliz sem ter o 

que fazer... 

— Está vendo? Deus, o nosso criador, pensou em tudo. Ele 

tudo faz para que sejamos felizes e nos dá todas as ferramentas 

para que isso aconteça. 

— Não estou entendendo o que está dizendo, Manolo, nem 

sei se é verdade, mas não posso negar que existe uma lógica... 

— Não precisa entender tudo. Isso, com o tempo, vai 

acontecer, mas, agora, quero levar você a um lugar. Sei que 

vai ficar feliz. Vá, troque de roupa. 

— Espere, Manolo. Você disse que eu estou morta. Você 

também, sendo assim, onde está dona Isabel? Ela deve estar 

aqui também. 

— Não sei, Lola. Nem todos vão para o mesmo lugar. Vamos 

procurar saber onde ela está, mas, agora, vamos. Sei que vai 

gostar do que vou lhe mostrar. 

— Está bem. Mas, antes de ir para qualquer lugar, quero ver a 

Maria. Quero ver com meus próprios olhos como ela está. 



— Nós iremos logo, mas antes quero que veja uma coisa.  

Ela sorriu: 

— Está bem, conhecendo você como conheço, sei que não vai 

desistir de me mostrar essa coisa que parece ser tão 

importante. Vou com você, mas precisa me prometer que, 

depois, vamos ver Maria. 

— Claro que vou levar você. Também estou com saudade 

dela. Entraram em casa. Manolo abriu a porta do armário e 

ela pôde ver que havia muitos vestidos. Alguns, ela conhecia, 

eram escuros, como costumava usar. Outros eram diferentes, 

coloridos e estampados. Ela ficou encantada: 

— Estes vestidos são lindos, Manolo! Nunca usei um 

estampado como este! 

— Pois agora pode usar. Escolha o que quiser, eles são seus. 

Ela pegou um com estampa em azul, branco e um tom de rosa 

claro. 

Depois, ele lhe mostrou onde ficava o banheiro. Ela entrou e, 

para sua surpresa, tudo era igual. Não havia diferença alguma 

daqueles banheiros que existiam na Terra. Só que, nesse, 

havia uma pia com torneira e um chuveiro, coisas que ela não 

conhecia. Ele abriu a torneira e pediu a ela que colocasse a 

mão. Ela colocou e, encantada, percebeu que a água que saía 

dela era quente. Espantada, disse: 

— Nossa, Manolo, a água já sai quente? Nunca tinha visto 

algo igual... 

— Tem mais para ver. Olhe. 

Abriu o chuveiro e ela ficou espantada ao ver a água caindo 

de cima e com toda aquela intensidade. 

— Para que serve toda essa água, Manolo? 



— Para tomar banho. Você, aqui, não precisa tomar banho 

em bacias, como está acostumada. Pode tomar banho em pé e 

com água limpa escorrendo por seu corpo. 

— Nunca imaginei que algo assim pudesse existir. 

— Você vai ver muita coisa que não conhece e vai se 

surpreender cada vez mais. Mas, agora, apresse-se. — disse, 

rindo. 

Em pouco tempo, ela estava pronta. Manolo não pôde deixar 

de dizer: 

— Você está linda, Lola, e amo você sempre mais. 

Ela sorriu, lisonjeada, deu um beijo no seu rosto e, abraçados, 

saíram. 

Quando chegaram à frente do portão da casa, Lola se voltou, 

olhou para ela e, feliz, disse: 

— É mesmo a casa com que sempre sonhei, Manolo... 

— Agora, esta é toda sua. 

— Estou contente por tudo o que está me acontecendo. Estar 

com você nesta casa com que sempre sonhei é maravilhoso! 

Se não fosse por causa de Maria, diria que nunca estive tão 

feliz, mas, ao mesmo limpo, não acho justo. 

— O que não acha justo? 

— Por que tudo isso não aconteceu quando eu estava viva? 

Por que tive de passar por tanta coisa e ter morrido tão cedo, 

deixando nossa filha sozinha? Nós não poderíamos ter tudo 

isto enquanto estávamos lá? Todos, na Terra, não poderiam 

ter a mesma vida que aqui? Por que alguns passam por tanto 

sofrimento e não têm nada e outros, além de não sofrerem, 

têm muito, tudo do que precisam e até mais? Não entendo, 

Manolo. Não consigo entender. 



— Não estou surpreso por você estar fazendo essas perguntas. 

Também, quando cheguei aqui, fiz as mesmas. 

— Teve alguma resposta? Conseguiu entender? 

— Sim. Fui esclarecido e, para minha surpresa, fiquei sabendo 

que cada um escolhe a vida que quer ter na Terra. 

— O que está dizendo, Manolo? Está dizendo que eu escolhi 

passar por tudo aquilo? Nascer em uma família pobre? Ter 

conhecido e perdido você? Ter passado tantos dias dentro 

daquele navio imundo, ver tantas pessoas, tão pobres como 

eu, morrerem com aquela doença que ninguém sabia de onde 

tinha vindo e, depois, serem jogadas ao mar sem direito a uma 

sepultura! Depois de presenciar tanto sofrimento, depois de 

sofrer tanto. Está dizendo que fui eu quem escolhi? Acha 

justo eu ter morrido e ter deixado a Maria sozinha em um 

mundo cheio de sofrimento? Acha justo ela, daquele 

tamanho, ficar sozinha? Não, Manolo, ninguém com um 

pingo de juízo escolheria viver daquela maneira! — estava 

nervosa e revoltada. 

— Sei que tudo o que disse parece ser verdade, mas a 

realidade é outra. Escolhemos, sim, Lola. Maria também 

escolheu essa vida que está tendo. Nós viemos para lhe dar a 

vida, mas o resto será por conta dela. Fizemos a nossa parte. 

Todo espírito nasce criança, depois cresce e, por toda a vida, 

poderá fazer suas escolhas. Durante a vida, embora já saiba, 

voltará a aprender o que é certo e errado. Nós fizemos as 

nossas escolhas. Cumprimos nossa parte no acordo firmado, 

antes de nascermos. Agora, cabe à Maria fazer a parte dela. 

Deus é um Pai tão amoroso que nos dá a oportunidade de 



resgatarmos nossos erros e maldades da maneira que 

quisermos. 

— Erros? Que erros, Manolo? Não tive tempo para cometer 

erros ou maldades! Nunca fiz mal algum para ninguém! 

— Nesta vida foi assim, mas e nas outras? 

— Que outras, Manolo? Nunca tive outras vidas! 

— Teve sim, Lola. Assim como eu e todas as pessoas que 

conhece. Tivemos outras vidas e nem sempre fomos bons 

como somos nesta. Por isso, escolhemos a vida que 

desejávamos ter para podermos nos aperfeiçoar. 

— Não acredito nisso. Mesmo que acreditasse que realmente 

tive uma outra vida, como nunca lembrei e não lembro agora? 

— Novamente é a bondade de Deus que se faz presente. 

— Como? 

— O esquecimento faz parte do aprendizado. Se nós nos 

lembrássemos do que fizemos em outras vidas, como 

poderíamos encarar o inimigo de outrora? Como poderíamos 

perdoar e ser perdoados? O esquecimento é um bem maior, é 

a nossa proteção e a ajuda que precisamos para amar, perdoar 

e evoluir. O espírito vem de longa data, sempre aprendendo e 

caminhando para a Luz. 

— Tudo isso é muito complicado. Mas, por mais que queira 

me explicar, não consigo aceitar. 

— Não se importe com isso. Com o tempo, entenderá e 

aceitará. Agora, vamos? Sei que vai gostar daquilo que vou lhe 

mostrar. 

— Não tenho a menor idéia do que vai me mostrar, porém, se 

diz que vou gostar, já estou curiosa. 

— Não precisa ficar curiosa. Vamos? 



Ele pegou na sua mão e, em poucos segundos, estavam diante 

de um portão reconhecido por Lola, que, deslumbrada, disse: 

— É o sitio da dona Isabel? Ela está aqui?  

Ele sorriu. 

A porta da casa se abriu e por ela saiu, sorrindo, dona Isabel, 

que, caminhando lentamente, disse: 

— Estou aqui, Lola, e ansiosa por reencontrar você. Eu e 

Manolo resolvemos fazer uma surpresa a você. Por isso, ele 

disse que não sabia onde eu estava. 

Lola, ao vê-la, não se conteve e, com os braços abertos, correu 

em sua direção. Dona Isabel também abriu os braços e elas, 

chorando, se abraçaram e se beijaram no rosto. 

Após o abraço, Lola disse: 

— Precisei tanto da senhora? Soube o que me aconteceu? 

— Soube. Estive ao seu lado durante todo o tempo. Sei que 

meus filhos, não atendendo a um pedido meu, a expulsaram 

da minha casa. 

— Eles fizeram isso e eu fiquei sem saber o que fazer. Fiquei 

quase louca de preocupação. 

— Sei disso, como todo espírito, quando renascido, não 

confiou na bondade de Deus, não acreditou que um caminho 

surgiria e que tudo ficaria bem. O dia em que o espírito 

aprender a confiar, muito sofrimento inútil será evitado. Você 

nunca esteve sozinha. Eu e Manolo estivemos ao seu lado o 

tempo todo. 

— Agora sei disso, mas, quando estava passando por todo 

aquele problema, não sabia. Por isso sofri tanto. 

— Como pode ver, foi um sofrimento inútil. Perdeu horas de 

sono, horas valiosas que poderiam ser dedicadas à felicidade, 



mas, como já disse, é sempre assim. A ansiedade e a falta de 

paciência são as causas de muito sofrimento. Um dia, todo 

espírito aprenderá que deve sempre confiar em Deus e na sua 

sabedoria. Aprenderá que nada acontece sem que seja 

programado individualmente. Somos donos do nosso destino, 

Lola. 

— Quanto aos seus filhos, a senhora ficou triste? 

— Eles, embora não saibam, chegará o dia em que se 

arrependerão do que fizeram e sofrerão por isso. Embora 

tenha parecido maldade, na realidade, não foi. Precisavam 

fazer aquilo, para que você fosse obrigada a ir embora, a 

conhecer Rafael e Carmem. Eles fazem parte das escolhas de 

Maria. 

— Manolo me falou sobre isso, mas preciso confessar que não 

entendi muito bem e que não aceito que eu tenha escolhido 

uma vida tão triste, que tenha escolhido ter deixado a minha 

filha sozinha. 

— Ela não está sozinha, Lola! Estaremos sempre ao seu lado, 

ajudando-a com bons pensamentos nos momentos difíceis, 

dando-lhe boa intuição para que possa escolher o melhor 

caminho. Porém, no final, tudo dependerá dela, do seu livre-

arbítrio. Agora, vamos entrar. Preparei aquela "paella" de que 

você gosta tanto. 

Entraram e Lola, ao reconhecer em detalhes a casa onde havia 

morado com Manolo, curiosa, perguntou: 

— Estamos no sítio, dona Isabel? Isabel riu e respondeu: 

— Não, Lola. Se estivéssemos lá, ele seria assombrado. — 

disse, rindo. — Quando cheguei aqui, após algum tempo me 

perguntaram onde eu queria morar. Respondi que o único 



lugar em que viveria feliz seria naquele lugar em que vivi 

toda a minha vida. Atenderam ao meu pedido e aqui estou, 

vivendo no sítio. 

— Mas é igual ao outro! 

— Sim. Foi da maneira que eu quis. Venha, sente-se aí nessa 

cadeira e vamos comer. 

— Sabe de uma coisa, dona Isabel? Embora Manolo tenha 

dito que eu estou morta, custa-me a crer, pois estou com 

muita fome. Como isso pode ser? 

— Isso acontece no início. Mas, com o passar do tempo, 

perceberá não há necessidade de se alimentar. Eu, embora já 

esteja aqui há algum tempo, ainda sinto falta. Outros, porém, 

logo deixam esse hábito para trás. 

Em seguida, ela colocou sobre a mesa a comida de que Lola 

tanto gostava e começaram a comer. 

Quando terminaram, satisfeita, Lola disse: 

— Que saudade que eu sentia da sua comida, dona Isabel! 

Ninguém cozinha igual à senhora! 

Isabel sorriu: 

— Cozinhei para você, Lola. Manolo já está acostumado, 

passa sempre por aqui. 

— É verdade. Gosto de vir até aqui, pois podemos nos 

lembrar do tempo em que passamos juntos e que, apesar de 

tanta pobreza, éramos felizes. 

— Éramos mesmo, Manolo. Pena que durou tão pouco tempo. 

Ainda não entendo por que você teve de morrer tão cedo me 

deixando sozinha. 

— Também tive essa dúvida, mas depois de ser esclarecido, 

entendi que era necessário. 



— Ainda não entendo e acho que também preciso ser 

esclarecida, mas, agora, o que mais quero é ver a minha 

menina. Podemos ir até ela? 

— Sim, Lola. Na fazenda está amanhecendo e eles, embora 

estejam dormindo, estão prestes a acordar. Esse é o melhor 

momento para que possamos nos ver e conversar. Vamos? 

— Vamos, sim, dona Isabel! Estou morrendo de saudade deles 

e, principalmente, da Maria. 

Saíram dali e, em poucos segundos, estavam na fazenda. Lola 

olhou tudo e disse, admirada: 

— Como é grande! 

— Sim, é muito grande. Mas vamos entrar naquela casa. É ali 

que eles estão. 

Lola olhou para o casebre e se admirou: 

— Eles estão morando nessa casa? 

— Sim. Foi tudo o que encontraram quando aqui chegaram. 

— Como pode ser, dona Isabel? E a riqueza que diziam ter 

neste país? 

— O país realmente é rico, tem terras boas para o plantio, mas 

cada pedaço delas tem dono. 

— Então não conseguiram as terras tão sonhadas? 

— Não, Lola. Estão trabalhando e receberão a metade de tudo 

o que colherem. 

— Isso me parece muito bom. Afinal, não são empregados. 

Isabel ia dizer mais alguma coisa, porém Manolo falou: 

— Precisamos nos apressar. Está quase na hora de eles 

acordarem. Entraram na casa. O primeiro lugar que viram foi 

a cozinha. No fogão, algumas brasas ainda estavam acesas. 

Quando entraram no quarto, viram Carmem dormindo ao 



lado de Maria em uma cama de casal e Rafael dormia em um 

colchão colocado no chão. Olhou para Maria e, com lágrimas 

nos olhos, disse: 

— Como ela cresceu, Manolo! Está linda! 

— Cresceu, sim. Já se passou muito tempo desde que tudo 

aconteceu. Os imigrantes trabalharam muito e já está quase 

na hora de colherem o que plantaram. A colheita vai ser boa. 

Lola não deu muita atenção para o que ele disse. Só se 

importava com Maria. Correu para junto dela. Queria abraçá-

la, mas foi impedida por Manolo: 

— Não, Lola! Espere! 

Ela, sem saber o motivo daquela atitude, parou, perguntando: 

— O que aconteceu, Manolo? Por que não posso abraçar e 

beijar a nossa filha? 

— Embora não pareça, Lola, você está morta, não está mais 

usando o corpo físico, portanto sua energia é diferente 

daqueles que ainda estão presos ao corpo. Por isso, se tocar 

nela agora, sua energia, por ser diferente, poderá lhe fazer 

muito mal. 

— Está dizendo que não posso abraçar minha filha? 

— Infelizmente, essa é a verdade. Poderá olhar, ficar ao seu 

lado sempre que quiser, mas mantendo sempre uma certa 

distância. 

Lola começou a chorar: 

— Isso não é justo, Manolo... 

— Pode parecer que não seja justo, mas é necessário. 

Isabel, que a tudo acompanhava, disse:  

— Ele está certo, Lola. Precisa ser assim. Por outro lado, por 

você ter sido um espírito bom, que cumpriu o que prometeu, 



dando à Maria a oportunidade de nascer, pode, hoje, estar 

aqui ao lado dela. Se tivesse agido de maneira diferente, talvez 

nunca mais pudesse vê-la. Lola, em pensamento, agradeceu a 

Deus por aquela oportunidade. De longe e com lágrimas nos 

olhos ficou olhando para Maria que dormia tranqüila. 

Estava quase na hora de acordarem. Lola, Isabel e Manolo 

continuavam ali, esperando. Carmem foi a primeira a vê-los. 

Embora seu corpo ainda estivesse dormindo, seu espírito 

estava alerta. Abriu os olhos e olhou para Maria, depois para 

Rafael. Pensou: 

Por mais que eu faça, ele não se esquece da Lola. Sempre que 

chega a casa, seus olhos e atenção são só para você, 

monstrinho! Sei que, enquanto existir, ele não se esquecerá da 

sua mãe. Por isso preciso encontrar uma maneira de me livrar 

de você, assim como fiz com sua mãe... 

Lola, ao ouvir aquilo, ficou sem entender o que estava 

acontecendo. Olhou para Manolo e Isabel que 

acompanhavam o que Carmem pensava. Isabel colocou um 

dos dedos sobre a boca num sinal para que Lola se calasse e 

olhou novamente para Carmem. Lola entendeu o que ela 

queria dizer com aquele gesto. Calou-se e voltou sua atenção 

para Carmem, que continuava a pensar: 

Do que adiantou eu ter provocando a morte da sua mãe, se 

você continua aqui? Pensei que, ao colocar um pedaço de 

tecido contaminado sobre ela sempre que dormisse e o 

retirasse algum tempo depois, tudo terminaria. Quando ela 

pegou a doença e morreu, ninguém desconfiou e eu pensei 

estar livre, mas isso não aconteceu. Do que adiantou? Rafael 

não me quer. Só pensa nela e em você. Embora eu tenha 



pensado muito, ainda não encontrei uma maneira de me 

livrar de você sem levantar suspeita sobre mim, vou 

encontrar e não pode demorar muito. Rafael, a cada dia que 

passa, mais gosta de você e não se esquece de sua mãe. Por 

que você precisava ser tão parecida com ela? Se continuar ao 

nosso lado, ele nunca me verá como uma mulher, somente 

como amiga... como irmã... 

Lola, horrorizada, ouviu aquilo. Seu primeiro impulso foi o de 

se atirar sobre Carmem e socá-la, mas foi impedida por 

Manolo: 

— Não faça isso, Lola. Você está acima de toda essa maldade. 

Entregue nas mãos de Deus. Ele saberá como agir... não cabe a 

você... 

— Como não, Manolo? Ela me matou, me afastou da minha 

filha! Como pode continuar impune? Precisa ser presa! 

— Muitas vezes a justiça dos homens falha, mas a de Deus, 

não. Ela terá a punição que merece e não cabe a nós dizer 

qual será. 

— Por que ela fez isso? Parecia ser minha amiga! 

— Nunca foi sua amiga e essa inimizade vem de muito tempo. 

Várias vezes renasceram juntas para resolverem, mas nunca 

aconteceu. Dessa vez, tiveram uma nova oportunidade, que 

não foi aproveitada. 

— Ela pensa em matar nossa filha, Manolo! Não podemos 

deixar isso acontecer! Precisamos proteger Maria! 

— Acalme-se, Lola. Entendo o seu desespero, mas nada 

poderemos fazer. Cabe a ela, usando do seu livre-arbítrio, 

escolher o que fazer. 

— Não entendo o que se passa aqui deste lado! 



— O que você não entende? 

— Por tudo o que vocês me disseram, posso ter a casa que 

quiser, viver da maneira com que sempre sonhei, mas não 

posso impedir que um crime seja cometido? 

— Não pode impedir, Lola. Embora possa ter, aqui, tudo com 

o que sonhou, existem leis que precisam ser cumpridas. Entre 

elas, a do livre-arbítrio é uma das mais sérias. Não podemos 

interferir nas escolhas que qualquer um fizer. Carmem está 

vivendo um momento importante, que poderá ser de perdão, 

de arrependimento e de resgate, mas cabe a ela decidir, só a 

ela. 

— Está dizendo que ela pode matar a Maria e que nada vai 

lhe acontecer? 

— Não, Lola. Estou dizendo que ela pode criar Maria com 

amor, dar-lhe toda segurança, ou pode, como você diz, matá-

la, carregando, assim, mais uma culpa para ser resgatada. 

— Desculpe, mas não posso aceitar isso! Não vou permitir que 

faça mal à minha filha! 

Dizendo isso, jogou-se sobre Carmem, que no mesmo 

instante, sentiu tontura e falta de ar. Desesperada, acordou 

totalmente e gritou: 

— Rafael, acorde! Não estou bem... 

Ele, assustado, acordou, sentou-se na cama e perguntou: 

— Que aconteceu, Carmem, por que está assim?  

Ela, com dificuldade, respondeu: 

— Não sei, estava bem. Estava dormindo, me senti mal e 

acordei com falta de ar. 

Ele, sem saber o que fazer, levantou-se, foi até a cozinha, 

pegou uma caneca de alumínio e, de uma moringa, pegou 



água. Colocou um pouco de açúcar e voltou para o quarto. 

Entregou a caneca para Carmem, dizendo: 

— Beba um pouco de água e, se não melhorar, vou falar com 

o senhor Pablo. Ele deve ter algum tipo de remédio.  

Carmem, assustada e com dificuldade, bebeu a água.  

Nesse mesmo instante, Isabel e Manolo, cada um de um lado, 

seguraram os braços de Lola e fizeram com que ela se afastasse 

de Carmem. Isabel, com a voz firme, disse: 

— Afaste-se dela, Lola! Se lhe fizer algum mal, passará de 

vítima a agressora e terá de responder por isso! 

Com muita raiva, Lola se afastou, mas não se conformava: 

— Como posso responder? Foi ela que me fez tanto mal! Fez 

com que eu morresse e agora quer matar a minha filha? Ela 

não vai responder por isso? 

— Claro que vai, Lola, mas não por suas mãos. Todos 

responderemos por nossos atos. Ela pode querer matar sua 

filha, mas será que vai conseguir? Será que, no último 

momento, não vai se arrepender e não fará isso? 

— A senhora está dizendo que ela não vai conseguir? 

— Não sei, Lola, apenas estou desejando que ela se arrependa. 

Mas, em última instância, só ela poderá decidir. A nós cabe 

ficarmos ao lado de Maria e tentar fazer o máximo que 

pudermos para protegê-la, nada além disso. 

— Maria é ainda uma criança, não tem como se defender!  

— Ela, agora, é apenas uma criança, mas já foi adulta e 

cometeu alguns erros. Aliás, erros não. O certo e o errado 

dependem da época em que se vive. O que foi errado ontem, 

hoje já não é mais. Cometeu alguns enganos e terá de 

responder por eles. A hora do confronto sempre chega. Essa é 



a hora em que os inimigos se encontram para resgatar 

enganos cometidos. A hora delas é esta. 

— Não acredito que vou ter de ficar ao lado da minha filha, 

vendo-a sofrer sem nada poder fazer... 

— Poderá fazer muito, Lola. 

— O quê? 

— Orar, enquanto eu e Manolo jogamos muita luz sobre 

Carmem e pedimos que ela não cometa mais uma loucura. 

— Orar por ela? Como posso fazer isso? Ela me matou e está 

querendo matar minha filha! 

— Isso não faz com que não seja um espírito companheiro do 

mesmo grupo ao qual muitos pertencem e que estão 

caminhando para a Luz. Já lhe disse que não cabe a nós o 

julgamento, somente amor, perdão e desejo de que nossos 

inimigos encontrem a paz que só será conseguida, quando 

entenderem que a vida terrena é curta e que temos toda uma 

eternidade para viver e aprender. Só assim, poderão continuar 

a jornada. Por isso, minha filha, acalme-se, entregue a vida da 

sua filha nas mãos de Deus. Somente Ele saberá o que fazer. 

Nunca se esqueça de que somos apenas aprendizes. 

— Entendo que o que está dizendo é o certo, mas não sei se 

vou conseguir. Estou com muita raiva e medo daquilo que ela 

possa fazer com a minha filha. 

— Não adianta ter medo e esta palavra, raiva, é muito forte. 

Tudo será como tem de ser. 

— Nunca desconfiei de que ela gostasse de Rafael, sempre 

pensei que fossem apenas amigos. 

— Para ele, ela sempre foi uma amiga. Ele gosta dela como 

irmã, mas ela não se conforma com isso. Gosta dele desde 



criança. Esse amor foi ficando cada vez mais forte, o que a 

levou a cometer a loucura de matar você e, da maneira que 

está, matará qualquer uma que se aproximar dele. Ela não 

sabia, mas você morreria de qualquer maneira e ela teria de 

criar sua filha. O seu papel foi apenas o de permitir que Maria 

nascesse saudável. O resto cabe a Rafael e a Carmem. 

— Como pode ser? O que faz com que a senhora fale isso? 

— Somos espíritos que caminham juntos há muito tempo. 

Antes que renascêssemos, houve muito planejamento. Todos 

nós o acompanhamos e aceitamos como seria nossa vida na 

Terra. Sabíamos que nos encontraríamos e o que 

precisávamos fazer. 

— Fazemos parte de um mesmo grupo? Por quê? Existem 

outros? 

— Sim, muitos outros. No começo, alguns foram formados 

pela afinidade. Depois, ao longo do caminho, o ódio, a mágoa, 

o ciúme e a inveja foram afastando uns dos outros. Agora, 

precisam se reencontrar. 

Precisam fazer com que a afinidade e o amor inicial voltem, 

para, assim, poderem continuar caminhando. 

— É muito difícil entender o que a senhora está dizendo. 

— Sei que parece difícil, mas não é. Com o tempo, vai 

entender. Por agora, vamos voltar para casa. Daqui a pouco, 

Rafael vai para a plantação e Carmem ficará em casa cuidando 

da Maria. 

— Cuidando, não, dona Isabel! Procurando encontrar uma 

maneira de matá-la. 

— Por ora, esqueça isso, Lola. Já lhe disse para entregar a vida 

da sua filha nas mãos de Deus. Olhe, assim que conseguimos 



afastar você de Carmem, ela está melhorando. Viu o que a sua 

energia pode fazer se tentar tocar Maria? Foi por isso que a 

avisamos para não fazer isso. Lola voltou o olhar para 

Carmem e disse: 

— Sei que a senhora tem razão em tudo o que disse, mas não 

sei se vou conseguir perdoar. 

— Já lhe disse para não se preocupar. Dê tempo ao tempo. Na 

hora certa, escolherá o que fazer. Não se esqueça de que você 

tem seu livre-arbítrio. Assim sendo, se, no final, resolver que 

quer mesmo se vingar, nada poderemos fazer. Vamos ver o 

que vai acontecer agora.  

Lola olhou para Rafael que estava assustado segurando a mão 

de Carmem. Disse: 

— Ainda bem que você melhorou, Carmem. Sua aparência 

estava muito ruim. Parecia que não tinha um pingo de sangue 

no corpo, pensei que fosse morrer. 

— Não entendo o que aconteceu. Estava dormindo e de 

repente me senti mal. 

— É preciso ir a um médico para descobrir o que houve. 

— Sabe como é difícil, Rafael. Só há um médico na cidade e 

agora que está perto da colheita, não podemos nos afastar 

daqui. Sempre fui muito forte. Nunca estive doente, por isso 

deve ter sido apenas um mal estar. Tudo vai ficar bem. Não se 

preocupe.  

Ela disse isso rindo e feliz por ele estar segurando sua mão 

numa demonstração de carinho. Pensou: 

No final, foi até bom acontecer isso. Rafael, talvez, agora, 

segurando mim mão, sinta alguma coisa, como estou sentindo 

e olhe para mim de uma maneira diferente. 



Rafael retirou sua mão da dela e disse: 

— Quando vi você daquela maneira, Carmem, me lembrei do 

dia em que Lola morreu e na dor que senti. Se Maria não 

existisse, não sei o que seria de mim. Sinto que não teria 

suportado. Amo essa menina, assim como amei e ainda amo 

sua mãe. Não sei se Lola pode me ouvir, mas, se puder, quero 

que saiba que eu a amei muito e que nunca haverá outra 

mulher em minha vida. Minha única intenção é criar Maria 

até que ela se torne uma linda moça. 

Ao ouvir aquelas palavras, Carmem sentiu um arrepio pelo 

corpo. Com muito ódio, pensou: 

Ele precisa esquecer aquela mulher! Ele precisa me enxergar! 

Lola também ouviu o que ele disse. Viu também um imenso 

facho de luz sair do coração dele e atingi-la imediatamente. 

Sentiu-se envolver por uma paz nunca sentida antes. Apesar 

de estar feliz por receber aquela luz, intrigada, perguntou: 

— Que luz é essa? 

Dona Isabel, sorrindo, respondeu: 

— É a luz do amor, Lola. Rafael sempre esteve ao seu lado. 

Viveram juntos momentos difíceis, mas de muita 

aprendizagem. Antes de renascer, ele se propôs a ser o 

guardião da Maria e, pelo que estamos vendo, fará o possível 

para cumprir o que prometeu. 

— Essa luz me fez muito bem. Até a revolta que estava 

sentindo por ver Carmem desejar o mal da minha filha se 

amenizou. 

— É isso o que acontece com todos nós, espíritos encarnados 

ou reencarnados. Sempre que alguém se lembra de nós com 

carinho e amor, recebemos um facho de luz como esse, ou, às 



vezes, até maior. Essa luz, como aconteceu com você, sempre 

traz muita paz. 

— O que vai acontecer agora, dona Isabel? 

— Não posso responder a essa pergunta, Lola. Embora, 

quando vivemos na Terra, achamos que a pessoa quando 

morre sabe tudo, na realidade, não é verdade. Não sabemos o 

que vai acontecer porque tudo depende do livre-arbítrio de 

cada um. Esperamos e desejamos que Carmem não coloque 

em prática o que está pensando. 

Lola olhou para Manolo que a tudo ouvia em silêncio. 

— O que você acha, Manolo? 

— Não sei Lola. Assim como você, também, quando descobri 

o que acontecia com nossa filha, me revoltei, mas, depois, 

entendi que nada poderia fazer e, aceitando o conselho de 

dona Isabel, entreguei sua vida nas mãos de Deus. Sempre 

estou ao seu lado, procurando ajudá-la de alguma maneira, 

mas sei que poderei fazer muito pouco. 

Maria abriu os olhos e olhou para o lado onde sabia que 

Rafael dormia. Ele não estava lá. Assustada, voltou-se para o 

outro lado e viu que ele estava sentado na cama de Carmem. 

Sorrindo, chamou: 

— Papai. 

Ele, ao ouvi-la, levantou-se, deu a volta na cama e abaixou-se 

para poder levantá-la. Assim que ficou em pé, perguntou: 

— Bom dia, minha filha. Dormiu bem? 

— Dormi, papai. 

— Que bom, mas ainda é muito cedo para você acordar. Vou 

reparar o café e, depois, você vai voltar a dormir. 



Ela olhou para o lado onde Lola estava. Sorriu e, com a ponta 

do dedo, mandou um beijo. Rafael e Carmem viram aquele 

gesto. Ele, intrigado, perguntou: 

— O que está fazendo, Maria? 

A menina, encantada por ver Lola, respondeu: 

— Minha mãe... Ela está aqui... 

Eles, intrigados, olharam-se. Ele perguntou: 

— Sua mãe, Maria? Não pode ser... 

— É ela, sim. Tem o cabelo preto... e, com o dedo, está me 

mandando um beijo... 

No mesmo instante em que dizia isso, rindo, também e, com a 

ponta dos dedos, mandou um beijo para Lola, que sorriu feliz. 

Rafael olhou para Carmem que, sabendo o que ele pensava, se 

calou. Depois, ele voltou o olhar para Maria e disse: 

— Quando você crescer um pouquinho mais, vou lhe contar 

uma história. Sua mãe deve estar muito preocupada com você. 

— olhando para o lado onde a menina olhava, continuou. — 

Precisa dizer a sua ela que está feliz e bem. Sei que ela vai 

ficar feliz. Já que a está vendo, não se esqueça de dizer que eu 

mando um beijo e que estou com muita saudade dela. 

Lola ouviu aquilo e, sem conseguir controlar, deixou que uma 

lágrima escorresse por seu rosto. Manolo percebeu. Ela ficou 

um pouco constrangida. Ele sorriu e disse: 

— Não se preocupe, Lola. Rafael é um grande amigo nosso. 

Estamos há muito tempo caminhando juntos. O sentimento 

que você tem por ele é o mesmo que eu tenho. Não existia 

melhor pessoa para cuidar de Maria e encaminhá-la. 

— Sei disso. Eu queria tanto poder abraçar e beijar a minha 

filha... 



— Eu também queria, mas sabe que não podemos. 

Carmem também ouviu o que Rafael disse e, de seus olhos, 

lágrimas caíram, só que não eram de emoção e saudade, mas 

de muito ódio por Maria: 

Essa menina vai me pagar! Por que tinha de fazer Rafael se 

lembrar de Lola? 

Ao ouvir aquilo, Lola se desesperou: 

— Dona Isabel, o que ela vai fazer com a Maria? 

— Não sei, Lola. Precisamos esperar. 

— Não acredito que não possamos fazer nada! Se eu estivesse 

viva, teria como proteger a minha filha! 

— Acalme-se. Não adianta ficar assim. Estamos aqui e 

faremos tudo o que for possível para proteger Maria. Se 

estivesse viva, seria diferente. Poderia, mesmo, defender 

Maria e até se vingar de Carmem, mas estaria também 

contraindo dívidas, que precisariam ser pagas de alguma 

maneira. 

— Isso não está certo! Ela me fez mal e está fazendo mal para 

minha filha e eu nada posso fazer? 

— Pode fazer algo e eu já lhe disse o quê... 

Sabendo do que ela falava e não estando ainda pronta para 

orar por Carmem, Lola começou a chorar e, com as mãos no 

rosto, acompanhava o que se passava. 

Rafael viu as lágrimas caindo pelo rosto de Carmem e, com 

voz amorosa, perguntou: 

— Você gostava muito da Lola e também sente saudade dela, 

não é, Carmem? 

Ela, com o rosto triste, fingindo uma saudade que na realidade 

não sentia, respondeu: 



— Sinto saudade, sim, Rafael. Embora a tenha conhecido por 

tão pouco tempo, era minha amiga. Agora, está quase na hora 

de ir para a lavoura e ainda precisa tomar café. 

— Tem razão. Vou avivar o fogo. 

Ele foi até o fogão, colocou lenha e, com a tampa de uma 

panela, começou a abanar. 

Carmem, fingindo um carinho que não sentia, disse: 

— Agora, minha menina, depois de comer, volte a dormir. 

Ainda é muito cedo para se levantar. 

Rafael ouviu o que ela disse e sorriu. Lola, ainda desesperada, 

perguntou: 

— O que vamos fazer agora? 

— Vamos esperar, Lola. 

Sem alternativa, Lola, olhando com amor para a filha, 

esperou. 

  

Nunca estamos sós 

 

Após ver que as chamas estavam fortes e que logo se 

transformariam em brasas, Rafael colocou uma leiteira com 

leite ao lado das chamas, sobre a lateral do fogão que, por ser 

feito de barro, fazia com que a frente e as laterais estivessem 

sempre quentes. Depois, pegou um filão de pão que algumas 

mulheres da colônia assavam e forneciam aos demais. Como 

precisavam pegar no armazém os ingredientes, cobravam uma 

pequena quantia por filão. 

Assim que a água ferveu, Rafael colocou pó em um coador 

feito de flanela e coou o café. Em seguida, cortou três fatias 



grandes de pão, passou manteiga e, colocando o leite em três 

canecas, disse: 

— Agora já podem se levantar. O café da manhã está servido. 

Carmem sorriu e, enquanto colocava o colchão onde Rafael 

dormia sob a cama de casal, disse: 

— Vamos, Maria! Seu pai já preparou o café. Ainda é muito 

cedo. Por isso, assim que terminarmos de tomar o café, vamos 

voltar a dormir. 

Maria, sorrindo, levantou-se e sentou-se à mesa, em uma 

cadeira perto de Rafael. Começaram a comer. 

Estavam comendo, quando Julian chegou. Cumprimentou 

Rafael e Carmem. 

— Bom dia. 

Rafael e Carmem responderam ao cumprimento e ela disse: 

— Como sempre, chegou bem na hora. Entre e tome café.  

Julian sentou-se e, tomando café, disse. 

— A partir de hoje, vamos ter muito mais trabalho, não é, 

Rafael? 

— É, sim, mas, por outro lado, depois que a colheita for feita e 

vendida, poderemos, finalmente, receber um bom dinheiro e 

pensar o que fazer com a vida. Definitivamente, não podemos 

mais continuar aqui. Não foi para ter uma vida como esta que 

deixamos o nosso país. 

— Tem razão. Pelo volume plantado, acho que, mesmo depois 

de ir limos a metade ao patrão e a nossa conta no armazém, 

ainda vai sobrar um bom dinheiro. 

— Precisa sobrar, Julian. 

— Eu gostaria de ir com vocês. 



— Seria bom se pudesse ir, Carmem, mas você sabe que não 

pode. Precisa cuidar da Maria. Ela é ainda muito pequena e na 

lavoura existem muitas cobras e insetos venenosos. 

— Ele tem razão, Carmem. Maria é ainda muito pequena e 

não sabe diferenciar um inseto de outro ou uma cobra. 

— É uma pena. Fico pensando em quanto trabalho tem e no 

muito que poderia ajudar. 

— Arrumando as casas, lavando as nossas roupas, fazendo a 

nossa comida e cuidando da Maria, já faz muito. 

— Isso não é o suficiente, Julian. Na lavoura, eu poderia 

ajudar mais. 

— Não se preocupe, Carmem. Eu, seus irmãos e Julian vamos 

dar conta. Agora está na hora de ir. Estamos atrasados. 

— Não se esqueçam de pegar a comida. Já preparei uma 

marmita para cada um, embora continue achando que seria 

melhor se viessem almoçar em casa. Poderiam comer uma 

comida feita na hora. 

— Sabe que também queríamos fazer isso, Carmem, mas se 

viermos até aqui, perderemos muito tempo e atrasaremos o 

trabalho. Estando lá, cada um come em um horário e o 

trabalho rende mais. 

— Sei disso, mas deve ser ruim comer comida fria. 

— É, sim, mas vai ser por pouco tempo. Assim que 

terminarmos a colheita, vamos pegar o dinheiro e vamos 

embora daqui. 

— Para onde, Rafael? 

— Não sei, Carmem, talvez para uma cidade maior ou até 

para a Capital. Lá deve ter melhor oportunidade de trabalho. 

Posso tentar abrir o meu próprio negócio com os trabalhos 



que faço com ferro. Acho que, com esse trabalho, vou poder 

ganhar muito dinheiro. Não se preocupe, quando chegar a 

hora, vamos resolver. 

— Para onde vocês forem, vou também. 

Carmem e Rafael olharam para Julian que, até ali, apenas 

ouvia a conversa. Rafael riu: 

— Claro que vai, Julian. Você já faz parte da família. 

— Ainda bem, pensei que não iam querer que eu fosse junto. 

— Não diga bobagem. Vamos, estamos atrasados. 

— Vamos, sim. 

Quando estavam saindo, encontraram Pedro e Pepe que, 

como sempre, estavam atrasados. Rafael disse: 

— Eu e o Julian já estamos indo. Tomem café e não demorem. 

— Nós também já estamos indo, Rafael. Vamos tomar um café 

rápido e vamos alcançar vocês no caminho. 

Novamente, Rafael sorriu, já estava acostumado. Todos os dias 

era mesma coisa. Os jovens tinham dificuldade para acordar 

cedo, mas, depois, trabalhavam muito. 

Enquanto Rafael e Julian se afastavam, Carmem ficou à porta, 

quando não os viu mais, entrou em casa. Logo depois, Pepe e 

Pedro saíram correndo. 

Com ódio, Carmem olhou para Maria que, não entendendo o 

que ocorria, ficou olhando para ela. 

Nervosa, Carmem se aproximou, pegou a menina pelos dois 

braços e começou a sacudir, dizendo: 

— Você é um inferno na minha vida! Por sua causa não posso 

ir com Rafael na lavoura! Por sua causa, preciso ficar distante 

dele! Não sei por que você não morre! 



De uma altura considerável, jogou Maria sobre a cama. Maria, 

agora, chorava desesperada. 

— Cale a boca, menina! Vai chamar a atenção dos vizinhos! 

Se não parar de chorar, vou colocar sua mão ali no fogão e aí 

você vai chorar com motivo! 

Maria, horrorizada, não conseguia parar de chorar. Carmem, 

mais nervosa ainda, pegou-a pelo braço, levou-a até o fogão e 

colocou sua mãozinha na lateral onde estava sempre quente. 

Ficou alguns segundos, o suficiente para queimar. Maria deu 

um grito de dor. O grito foi tão alto que, em poucos segundos, 

as vizinhas do lado da casa chegaram. Uma delas perguntou: 

— O que aconteceu, Carmem? Por que ela está gritando e 

chorando assim? 

Demonstrando um desespero que não sentia, ela respondeu: 

— Não sei, Ana. Eu estava distraída e não vi quando ela 

colocou a mão no fogão. Olha que queimadura horrível. 

Voltando-se para Maria, que chorava, Carmem continuou: 

— Como você foi mexer no fogão, Maria? Venha aqui no meu 

colo. 

Começou a beijar a menina. Josefa, comovida com todo o 

carinho demonstrado, disse: 

— Espere, vou até a casa. Lá eu tenho um ungüento que serve 

para queimadura. Com ele, a dor logo vai passar. 

Ela saiu e Carmem, sob o olhar também comovido de Ana, a 

outra vizinha, começou a embalar Maria que, por causa da 

dor, não conseguia parar de gritar. 

Lola também chorava: 



— Como ela pôde ter coragem de fazer uma coisa como essa, 

Manolo? Nossa filha é ainda um bebê. Não podemos fazer 

nada para afastá-la dela? 

Quem respondeu foi dona Isabel: 

— Não, Lola. Carmem está tendo a oportunidade de 

redenção, mas parece que não vai aproveitar. Maria renasceu 

para ajudá-la e prometeu que tudo faria para que isso 

acontecesse. 

— Está dizendo que Maria pediu para ter sua mão queimada e 

sofrer toda essa dor, dona Isabel? — perguntou revoltada. 

— Não, Lola. Ninguém renasce para ser infeliz! A vontade de 

Deus é que todos sejam felizes e só não são por agirem como 

Carmem está fazendo agora, ao ir contra Suas leis. Estou 

dizendo que renasceram juntas para poderem aparar arestas e 

redimir erros passados. Maria não sofreria dessa maneira, se 

Carmem cumprisse o que prometeu. Além do mais, o espírito 

de Maria, por enquanto, está em um corpo de criança que, por 

suas limitações, ainda não pode demonstrar o que fará quando 

tiver um corpo adulto. 

— Não me interessa se é um espírito adulto, dona Isabel. O 

que sei é que, agora, é uma criança e não sabe se defender! 

— Essa também é uma prova pela qual não precisa passar, mas 

para ajudar Carmem a se redimir, aceitou passar. Queira Deus 

que esse tipo de atitude não revolte o seu espírito. 

— Revoltar? Acha que ela vai se tornar uma pessoa má, dona 

Isabel? 

— Não sei responder, Lola. Estou dizendo que nada sabemos. 

Isso dependerá de seu livre-arbítrio. 



— Sendo criada por Carmem, com todo tipo de sofrimento, 

acha que ela se tornará o quê? Claro que um adulto revoltado! 

Ruim! 

— Nem sempre isso acontece, Lola. O espírito, quando está 

preparado, sabe superar tudo. Muitas pessoas que sofreram na 

infância se tornaram adultos bons e outras, que tiveram tudo, 

amor e carinho, tornam-se adultos maldosos. 

— Não consigo entender isso. Por que uma criança como 

Maria pode sofrer nas mãos de um monstro como Carmem e 

nada pode ser feito? 

Manolo abraçou Lola e disse: 

— Às vezes, é difícil, mas sempre existe uma resposta para 

tudo. Com o tempo, entenderá, assim como entendi. 

— Não posso aceitar que seja castigada por algo que fiz em 

outra encarnação sem que lembre! O mesmo acontece com 

Maria. Também, fez algo ruim e não lembra, não há o porquê 

de sofrer dessa maneira. 

— Ela não está sofrendo em causa própria, mas para ajudar 

Carmem, de quem é companheira faz muito tempo. Ela 

escolheu, Lola. 

Dona Isabel continuou: 

— O esquecimento é mais uma bondade de Deus. Se nos 

lembrássemos do que fizemos, talvez não agüentaríamos. 

Carmem não se lembra do que fez à Maria. Maria não se 

lembra do que Carmem fez a ela, por isso estão juntas. Maria, 

que foi vítima e que perdoou a Carmem, aceitou renascer e, 

dependendo da atitude de Carmem, sabia que poderia passar 

por isso, mas, mesmo assim, aceitou. 



Lola ia dizer alguma coisa, mas Josefa voltou com o ungüento, 

com a voz carinhosa, disse: 

— Dê a mão, Maria. Assim que eu passar esse remédio, vai 

parar de doer. 

Maria, no colo de Carmem, ainda chorando muito, estendeu o 

bracinho. Josefa, com cuidado, passou o ungüento. Aos 

poucos, a dor foi passando e Maria, finalmente, parou de 

chorar. Olhou para Carmem , soluçando, falou: 

— Mãe... Fogão... 

Ao ouvir aquilo, Carmem estremeceu. Pensou rápido e, 

beijando rosto da menina, falou: 

— Sei que foi no fogão que você se queimou, mas eu já lhe 

disse várias vezes para não chegar perto dele. Agora, com esse 

remédio que a Josefa passou, não vai doer mais e, já sabe, 

nunca mais se aproxime do fogão. Você é muito pequena e 

sempre pode tropeçar. 

A menina ia dizer algo, mas Carmem, ainda embalando-a, 

continuou falando: 

— Ainda é muito cedo. Agora, você vai tentar dormir. 

Obrigada, Josefa pelo ungüento. Fiquei tão assustada que não 

consegui pensar em nada para ajudar minha filha. 

— Não precisa agradecer, Carmem, nem ficar preocupada. É 

assim mesmo. Para tomar conta de uma criança, 

precisaríamos ter vinte olhos. Elas são curiosas. Como estou 

criando três, sei como é. Você não teve culpa. Sei também 

que, quando acontece alguma coisa com nossos filhos, na 

hora, não sabemos o que fazer. Vou deixar o ungüento aqui e, 

quando a dor voltar, passe novamente. Agora está vermelho, 

mas depois, dependendo da profundidade da queimadura, 



pode criar uma bolha. É preciso manter o local sempre 

umedecido com o ungüento e limpo para não inflamar. 

— Está bem, Josefa. Vou cuidar bem dela. 

— Preciso ir. Agora, seria melhor, mesmo, que ela dormisse. 

— Vou fazer isso. Obrigada novamente. A você também, Ana. 

Ana, desconcertada, sorriu: 

— Não se preocupe, Carmem, pois, assim como você, também 

fiquei paralisada, imaginando a dor que ela estava sentindo, e 

não consegui ajudar. 

— Só de ter vindo, ajudou muito, Ana. Eu estava sem saber o 

que fazer. 

As duas sorriram e saíram. Quando Carmem teve a certeza de 

que elas estavam distantes e não poderiam ouvir, nervosa, 

voltou a balançar Maria, que ainda soluçava. Com muito ódio, 

descontrolada, disse: 

— Você, agora, vai parar de chorar! Não quero que dê mais 

um pio! Não se atreva a contar para o Rafael o que aconteceu! 

Se fizer isso, eu queimo sua outra mão! 

Maria arregalou os olhos. Com medo, voltou a chorar, só que, 

agora, baixinho. 

— Eu já falei para parar de chorar! 

— Está doendo... 

— Vai doer muito mais se não parar de chorar e se contar 

para alguém o que aconteceu! Vou apertar com muita força o 

lugar que está queimado. 

Com raiva, jogou a menina sobre a cama e foi até o fogão, 

tomou um pouco de café. 

Maria, com medo, continuou chorando, só que baixinho. 



— Maria não pode continuar com ela, assim, sem proteção, 

dona Isabel. Precisamos fazer alguma coisa para que Rafael 

descubra. — Lola falou chorando e desesperada. 

— Tem razão, Lola. Não podemos interferir no livre-arbítrio 

de Carmem, mas podemos ir até onde Rafael está e o 

intuirmos para que volte e, também, permitir que Maria nos 

veja. 

— Podemos fazer isso, dona Isabel? Pode fazer com que 

Rafael volte e que Maria nos veja? 

— A criança, por ainda ser pura, na carne, e ainda trazer 

alguma lembrança do tempo vivido na espiritualidade, tem 

facilidade para ver os espíritos. Vamos envolvê-la com amor. 

Ela vai nos ver, principalmente a você, Lola. Embora, quando 

você partiu, ela ainda fosse no pequena, tem ainda sua 

imagem presente. Quanto a Rafael, todos, mesmo sem saber, 

recebem, a todo momento, intuição do plano espiritual. Ao 

lado de cada espírito, reencarnado ou não, quando necessário, 

existe sempre um ou mais amigos espirituais que fazem o 

possível para evitar sofrimento. Porém, isso só acontece 

quando não se trata de livre-arbítrio. Muitas pessoas dizem 

que deixaram de passar por um determinado lugar, de fazer 

alguma coisa, uma viagem, por exemplo, e depois, quando 

algo acontece e não sofreram dano, dizem que foi como se 

houvessem tido um aviso, que foi um milagre. Na realidade, 

não deixam de ter razão. Foram, sim, intuídos, como estamos 

fazendo agora com Rafael. Somente quando não pode ser 

evitado é que não interferimos. Muitas vezes, os encarnados 

se perguntam por que tinham de passar naquele lugar, 

naquele minuto e sofrerem um acidente. Pois, se passassem 



alguns minutos depois, nada sofreriam. Porque aquele era um 

momento que não podia ser evitado. Era um momento 

planejado. 

Lola e Manolo, em silêncio, ouviram o que ela disse e ficaram 

calados. 

— Agora, vocês devem ir até onde Rafael está e tentem fazer 

com que volte para casa. Enquanto isso, eu ficarei jogando 

luzes sobre Maria para que a dor diminua. 

Lola respirou aliviada e, pegando nas mãos de Manolo, ambos 

desapareceram. 

Rafael já havia chegado à lavoura e trabalhava ardentemente. 

Enquanto trabalhava, pensava: 

Assim que recebermos o dinheiro da colheita, iremos embora 

daqui. Ainda não sei para onde, mas que vamos, vamos. 

Chega de tanta miséria! Sei que, em outro lugar, vamos ter 

uma melhor condição de vida. 

Eles se aproximaram dele. Manolo disse: 

— Agora, Lola, eu vou jogar luzes sobre ele, e você, converse. 

Faça com que volte para casa. 

Lola, agoniada e preocupada, concordou com a cabeça. 

Manolo começou a jogar luzes. Lola se aproximou e, com a 

voz embargada, disse: 

— Rafael, Maria está sofrendo muito e precisa da sua 

proteção. Precisa voltar agora para casa. Ela é tão pequena e 

só tem a você para protegê-la. Por favor, ouça o que estou 

dizendo. 

Rafael, que estava colhendo os frutos do café, parou por um 

instante, levantou a cabeça e olhou para o céu. Manolo sorriu: 

— Ele está ouvindo, Lola. Continue! 



— É isso mesmo, Rafael. Precisa voltar para casa... Maria está 

precisando... 

No mesmo instante, ele voltou-se para Julian que estava a 

alguns metros e disse: 

— Julian, vou até em casa. 

— Há esta hora? Por quê? 

— Não sei, mas estou sentindo que preciso ir. Acho que 

aconteceu alguma coisa ruim. 

— Faz pouco tempo que saímos e estava tudo bem. 

— Sei disso, mas, mesmo assim, vou até lá, Julian. 

— Sabe que vai atrasar o trabalho, não sabe? 

— Sei, mas preciso ir. Volto logo e vou trabalhar até mais 

tarde para compensar. 

— Parece que não vai mudar de idéia. Vá e não se preocupe, 

tenho certeza de que nada aconteceu. 

Sem esperar um minuto a mais, Rafael saiu correndo. 

Lola sorriu, pois sabia que na companhia dele Maria estaria 

bem. 

Saíram dali e, em poucos segundos, estavam de volta ao 

quarto onde Maria estava. 

A menina, amedrontada, estava encolhida na cama. Seus 

olhos estavam cheios de lágrimas pela dor que sentia, mas 

tinha medo de chorar. Isabel, com as mãos estendidas, jogava 

luzes em direção a Maria. Logo a menina estava envolvida de 

muita luz branca. A dor que sentia também desapareceu. Em 

seguida, disse: 

— Ela está nos vendo, Lola. 

Emocionada, Lola se aproximou um pouco mais e, mantendo 

distância, disse: 



— Maria, sou eu, a mamãe... Estou aqui ao seu lado...  

A menina, quando a viu, sorriu e, entre lágrimas, disse: 

— Mamãe... 

— Estou aqui, minha filha, e vou fazer o que puder para que 

você não sofra. — Lola disse sorrindo, também com lágrimas 

nos olhos. 

— Mamãe, está doendo... — Maria disse, extasiada diante 

deles e de toda aquela luz que a envolvia. 

— Sei que está doendo, minha filha, mas vai passar. Agora, 

você precisa dormir, assim não vai sentir mais dor... 

Carmem, que estava junto ao fogão tomando café, ouviu 

Maria falando. Voltou-se e, ainda com raiva, viu que ela 

olhava e sorria para o lado onde eles estavam. Não sabia o que 

estava acontecendo. Perguntou: 

— O que está acontecendo, por que me chamou?  

Maria pareceu não ouvir. Ela voltou a perguntar: 

— O que você quer? Por que me chamou? 

Maria, sorrindo para Lola, não ouviu o que ela perguntou e 

não respondeu. 

Carmem se aproximou da cama e sacudindo a menina voltou 

a perguntar: 

— O que você quer? 

Maria, ainda olhando para Lola que sorria e, com a ponta dos 

dedos, lhe mandava beijos. 

— Mamãe... mamãe... 

Carmem, sem entender o que estava acontecendo, disse, 

raivosa: 

— Não entendo você, menina! Como, depois do que 

aconteceu, você ainda pode me chamar com tanto carinho? 



A menina não ouviu. Continuou olhando para Lola e a dizer: 

— Mamãe... mamãe... 

Carmem, com a voz firme e gritando, disse: 

— Trate de dormir! Você é mesmo um empecilho na minha 

vida! Olhe o que me obrigou a fazer! Não sei por que não 

morre! 

A menina, ainda não ouvindo, continuou olhando para Lola 

que continuava sorrindo. 

— Tente dormir, minha filha. A dor logo vai passar. Estou 

aqui ao seu lado, nunca se esqueça disso. 

Aos poucos, sob a paz de toda aquela luz, ela adormeceu. 

Carmem voltou ao fogão, pegou outra caneca com café e ficou 

pensando: 

Como fui fazer uma coisa como essa? Se essa menina contar 

para o Rafael, ele nunca vai me perdoar! Se eu não tivesse 

interferido, ela teria contado para a Ana e a Josefa. Preciso dar 

um jeito nela, mas não pode ser dessa maneira! Não posso 

deixar espaço para dúvida alguma a meu respeito. Preciso 

fazer alguma coisa, mas o quê? 

Assim que adormeceu, Maria abriu os olhos espirituais e pôde 

ver mais nitidamente Lola. Esta olhou para Isabel que, 

entendendo o que ela queria, disse: 

— Agora, sim. Lola. Você pode abraçá-la, beijá-la e fazer todo 

o carinho que quiser. 

Lola, chorando e rindo ao mesmo tempo, abraçou e beijou a 

menina muitas vezes. Maria, sem entender o que estava 

acontecendo, apenas falava: 

— Mamãe... mamãe... 



— Estou aqui, minha filha, e vou ficar todo o tempo que 

puder. A menina mostrou a mãozinha: 

— Doeu muito... muito... muito... 

— Sei, meu amor, mas nada pude fazer para evitar. Agora está 

doendo? 

— Não, agora não... 

— Preste atenção e não se esqueça, sempre que alguma coisa 

ruim acontecer a você, precisa se lembrar de que eu estou do 

seu lado, bem pertinho. Está bem? Não vai se esquecer? 

— Não... não vou...mamãe... 

Ficou ali com a menina no colo, embalando-a com muito 

carinho. Depois de algum tempo, Isabel disse: 

— Agora ela precisa voltar ao corpo, Lola. 

— Já, dona Isabel? Queria ficar mais tempo com ela no colo... 

— Sei que queria, mas não é possível. Por outro lado, você 

talvez não tenha percebido, mas disse algo muito importante 

para todos nós, espíritos encarnados ou não. 

— O que eu disse? 

— Disse que, nos momentos difíceis, sempre estará ao lado 

dela. 

— Eu disse, mas não sei se é possível... 

— É sim, Lola, e acontece sempre. Por pior que seja o 

momento por que estamos passando, sempre teremos ao nosso 

lado amigos espirituais que estarão nos ajudando a conseguir a 

nossa evolução. Nunca estamos sós, Lola. Nunca. Mesmo nós, 

os desencarnados, assim como encarnados, precisamos sempre 

da ajuda de amigos. E sempre temos. 

— Saber isso é um alívio... 



— Sim, tem razão, se todos soubessem e acreditassem nisso, 

veriam que os momentos ruins passam bem depressa. Agora, 

coloque-a na cama. Dentro de alguns minutos, vai despertar. 

— A dor vai voltar? 

— Vai, mas não se preocupe, Rafael está chegando. Ele vai 

cuidar dela. 

Com carinho, Lola beijou o espírito da filha mais uma vez e 

colocou ele volta ao corpo e na cama. 

O espírito da menina, antes mesmo se ser colocada na cama, 

já estava adormecido. 

Eles permaneceram ali, ao seu lado. 

 

Ajuda providencial 

 

Rafael chegou cansado de tanto correr e quase não conseguia 

falar. Olhou para a cama de Maria e viu que ela estava 

dormindo. Não pôde ver a mão, pois um cobertor a cobria. 

Assustado e nervoso, perguntou: 

— O que aconteceu aqui, Carmem?  

Ela também se assustou ao vê-lo ali, pois isso nunca acontecia. 

Eles, depois que iam para a lavoura, só voltavam quando 

começava a escurecer. Pensou rápido e começou a chorar, 

enquanto dizia: 

— Você nunca vai me perdoar... 

— O que aconteceu, Carmem? 

Ela, agora, chorava desesperada. Ele ficou mais nervoso ainda. 

Perguntou novamente: 

— Pare de chorar, Carmem, e me diga o que aconteceu! 



— Sei que sou a culpada, mas nunca pensei que poderia 

acontecer uma coisa como essa... 

— Por favor, Carmem, diga logo! 

— Eu me distraí e não vi quando a Maria foi para junto do 

fogão. Não sei o que aconteceu, acho que ela tropeçou. 

Quando ouvi um grito, me voltei e ela estava com a mãozinha 

sobre o fogão. Corri, mas quando consegui tirá-la, já havia se 

queimado muito. — Ela queimou a mão? 

— Sim. Perdão, Rafael... foi culpa minha... me distraí... 

Ele não a ouviu mais. Correu para junto de Maria que dormia. 

Com cuidado, levantou o cobertor, olhou para a mão da 

menina que, agora, estava toda vermelha. 

— Meu Deus, Carmem... deve ter doído muito... 

— Doeu, sim. Ela gritou tão alto que Josefa e Ana correram 

para cá. Depois de ver o que tinha acontecido, Josefa trouxe 

um ungüento. Assim que terminou de passar, a dor sumiu e 

Maria dormiu. 

Ela chorava desesperada. Tanto que Rafael, comovido com 

tanta devoção, disse: 

— Não precisa ficar assim, foi um acidente. Sabe que criança 

é muito curiosa. Você não teve culpa. Sei com que dedicação 

cuida dela. O importante é que parece que ela está bem... 

Intimamente, Carmem sorriu e pensou: 

Ele acreditou na minha história. Só falta essa peste acordar e 

contar o que aconteceu realmente. 

Rafael ficou ali, olhando para Maria. Disse baixinho: 

— Como pôde fazer isso, Maria. Sei que é criança e que ainda 

não tem a real noção do perigo. Quando acordar, vamos 

conversar. Preciso lhe explicar algumas coisas. 



Carmem estremeceu. O medo tomou conta de todo o seu ser: 

Preciso fazer alguma coisa para impedir que ela conte a 

verdade! Disfarçando o medo que estava sentindo, perguntou: 

— Como você soube, Rafael? 

Ele se voltou, foi até o fogão, colocou café em uma caneca e 

respondeu: 

— Não sei, Carmem. Estava trabalhando e, de repente, senti 

uma sensação ruim e uma vontade imensa de vir para casa. 

Não sabia o que havia acontecido, mas sabia que era algo 

muito ruim. 

— Que estranho... 

— Também achei. Acho que foi um anjo que me avisou. 

Mesmo assim, não consegui evitar que acontecesse. 

— Você não tem culpa, Rafael. Fui eu quem me distraí e não 

olhei o que ela estava fazendo. 

— Ninguém teve culpa. Carmem. Essas coisas acontecem. 

Bem, apesar da queimadura, parece que ela está bem. Preciso 

voltar ao trabalho. Sei que não preciso dizer, Carmem. Todos 

sabem com que carinho você cuida dela, mas, por favor, não 

descuide nem por um minuto, está bem? 

— Desculpe, Rafael. Não vai acontecer novamente. Vou ficar 

com vinte olhos abertos. 

— Também não precisa tanto, bastam os seus dois. — disse, 

rindo. — Já que ela está bem, preciso voltar ao trabalho. Saí 

de lá correndo sem dar explicação. Julian e seus irmãos não 

devem ter entendido nada. Vou, mas, se acontecer alguma 

coisa, se ela sentir muita dor, mande me chamar. Se for 

preciso, nós a levaremos até a cidade. Lá deve ter um médico. 



— Está bem, Rafael. Pode ir tranqüilo. Vou cuidar dela com 

todo carinho. 

Ele sorriu. Ia saindo quando ouviu: 

— Papai... 

Ao ouvir a voz da menina, ele se voltou e foi até a cama. 

Perguntou: 

— O que aconteceu, Maria? Como foi fazer isso? Maria 

começou a chorar. Ia dizer o que aconteceu, mas, Carmem, 

por detrás dos ombros de Rafael, fez com a cabeça um gesto e 

de seus os pareciam sair faíscas. Antes que a menina 

respondesse, falou: 

— Você tropeçou, não foi, Maria? 

Tremendo de medo, a menina, sem responder, concordou 

com a cabeça. 

— Precisa tomar cuidado, minha filha. Não chegue nunca 

mais perto do fogão... 

— Não vou chegar, mas está doendo muito. 

— Deve estar mesmo. Carmem, a Josefa deixou o ungüento?  

— Deixou, está aqui. 

Entregou para ele, que, com carinho, passou por toda a 

queimadura. Aos poucos com a ajuda do ungüento e das luzes 

que Isabel e Manolo jogavam sobre ela, a dor foi 

desaparecendo. Maria respirou aliviada. Disse: 

— Parou de doer, papai. Sabe. Eu não disse que tinha sonhado 

com a minha mãe de verdade? 

— Disse, mas por que está me perguntando isso? 

— Sonhei com ela de novo... me pegou no colo, me beijou, 

abraçou e falou alguma coisa, mas não lembro o que foi. 



— Que bom, minha filha. Ela deve estar sempre por aqui. Ela 

amava muito você... 

— Acho que ela não é minha mãe. Acho que ela é um anjo 

com a cara da minha mãe... 

— Você se lembra da sua mãe? Como ela é, Maria? 

— Lembro. Ela tem os cabelos muito pretos e os olhos 

grandes. É muito bonita, mesmo. Acho que gosta de mim, de 

verdade... 

Rafael e Carmem lembraram-se de Lola. Ele, com lágrimas 

nos lhos, disse: 

— Claro que gosta, minha filha. Estou tranqüilo por saber que 

ela está cuidando de você... 

Lola, que estava ali, viu uma bola de luz que saía do peito de 

Rafael e que a atingiu totalmente. Sentiu-se muito bem e 

disse: 

— Obrigada, Rafael, por todo esse amor que sente por mim. 

Eu e Manolo vamos, sim, ficar ao lado dela e fazer todo o 

possível para evitar que ela sofra. 

Sem saber que ela estava ali, Maria perguntou: 

— Será que ela vai voltar, papai? 

— Vai, sim, minha filha. Claro que vai. Acho até que ela está 

aqui. Ela gosta muito de você. Agora, eu preciso voltar ao 

trabalho. 

Maria olhou para Carmem e, com lágrimas nos olhos, disse: 

— Não vai, papai. Fica aqui comigo... 

— Bem que eu gostaria, mas não posso. Prometo que, assim 

que terminar a colheita, vou receber muito dinheiro e vamos 

mudar daqui para um lugar melhor. Vou arrumar outro 

emprego até conseguir montar o meu negócio e vou passar 



mais tempo com você. Promete que vai ficar deitada e 

quietinha sem mexer muito a mão? 

— Prometo, mas, papai, me leva com o senhor? 

— Não pode, minha filha. A lavoura é um lugar muito 

perigoso. Tem muitos insetos e cobras. Mas não se preocupe, 

Carmem gosta muito de você e vai cuidar para que nada mais 

de mal lhe aconteça, não é, Carmem? 

A menina olhou para Carmem que, com medo que ela 

dissesse alguma coisa, falou rápido: 

— Claro que vou cuidar, Maria. Sabe o quanto gosto de você. 

Pode ir trabalhar sossegado, nada mais vai acontecer. Vou 

ficar o tempo todo ao lado dela. 

— Está bem, estou indo. Hoje talvez eu chegue um pouco 

mais tarde. Preciso compensar o tempo em que estou aqui. 

— Não se preocupe. Tudo vai ficar bem. — Carmem disse, 

sorrindo. Rafael beijou a testa de Maria e saiu. A menina se 

encolheu e fechou os olhos, fingindo dormir. 

Carmem sabia quanto tempo Rafael levava para chegar à 

lavoura. Esperou um pouco. Quando teve certeza de que ele 

estava distante, com força e sacudindo Maria, levantou-a, 

dizendo: 

— Você não toma jeito mesmo, não é? 

A menina, tremendo com muito medo, disse: 

— Eu não falei nada... não contei que foi a senhora que 

queimou a minha mão... 

— Não contou por pouco! Pensa que eu não sei que queria 

contar?  

Maria agora chorava: 

— Não vou contar... 



— Nunca mais fale com ele sobre sua mãe ou sei lá com quem 

diz sonhar! 

— Por quê? Ela gosta de mim... 

— Gosta coisa nenhuma! Você fica inventando essa história. 

Para se esquecer de que não é para falar mais dela, você vai se 

levantar e ficar em pé ali naquele canto sem se mexer! 

— Eu não quero. Minha mão está doendo... 

— Pode não querer e não me importo se sua mão está doendo 

ou não! Fique sabendo que quem manda aqui sou eu! Levante 

logo! 

Sem ter o que fazer e sabendo que Carmem era violenta, 

chorando, Maria se levantou e foi para o canto que Carmem 

lhe mostrava com a mão. 

— Fique aí e não se mexa! 

Lola, ao ver aquilo, não suportou e mais uma vez se jogou 

sobre Carmem que sentiu novamente aquele mal-estar e 

quase caiu.  

Isabel e Manolo a retiraram. 

— Sabe que não pode fazer isso, Lola. 

— Como não, dona Isabel! Ela está maltratando a minha filha, 

uma criança sem defesa! — disse, furiosa. 

— Ela está errada, mas você não pode errar também. Ao invés 

disso, vamos ajudar Maria de uma outra maneira. 

— De que maneira? 

— Venha. 

Saíram dali e foram até a casa de Josefa que preparava o 

almoço, Isabel, estendendo a mão sobre ela, disse: 

— Josefa, você precisa ajudar Maria. Vá até lá, agora.  

Josefa, que estava fazendo arroz, no mesmo instante, pensou:  



Como será que Maria está? Será que a dor passou? Assim que 

colocar água no arroz, vou até lá.  

Lola sorriu. Isabel disse: 

— Não lhe disse que não é preciso usar de violência, Lola. 

— A senhora disse, também, que não podia interferir no 

livre-arbítrio. 

— Não interferi. Carmem já usou o seu livre-arbítrio no 

momento em que queimou Maria e fez com que ela se 

levantasse e ficasse em pé sem se mexer. O que estamos 

fazendo agora é ajudar a menina. São coisas diferentes. 

Maria estava em pé já há algum tempo. Suas perninhas 

estavam tremendo e começando a doer, mas, com medo, ela 

fazia o possível para não se mexer.  

Carmem, após sentir aquela tontura, ficou preocupada e, 

olhando para a menina, pensou: 

O que é isso que estou sentindo? Por que essa tontura, esse 

mal-estar? É o nervoso que estou passando com essa menina! 

Rafael é todo carinhoso com ela e para mim não tem um olhar 

ou uma palavra de carinho! Quando se lembra da Lola, seus 

olhos brilham. Até quando isso vai continuar assim? Já 

sei...vai durar enquanto essa menina viver, ele não vai se 

esquecer da outra! 

Com ódio, foi em direção de Maria que não viu porque estava 

de costas para ela, olhando para a parede. Carmem levantou a 

mão, ia bater nela, mas, neste momento, Josefa apareceu na 

porta. 

— Carmem, a Maria está bem? 

Carmem, ao ouvir a voz dela, se assustou. Voltou-se e, rindo, 

disse! 



— Ela está bem, sim. Disse que não dói mais. 

— Por que está em pé? 

— Ela é muito teimosa. Não quer ficar deitada, eu estava 

agora mesmo, tentando fazer com que voltasse para a cama. 

Josefa entrou na casa e foi para junto de Maria que, rápido, 

secou as lagrimas que corriam por seu rosto. Josefa chegou 

perto dela, virou a e perguntou: 

— Por que quer ficar em pé, Maria? 

Maria olhou para Carmem que estava atrás de Josefa. Pelo seu 

olhar, percebeu que não devia contar a verdade, disse: 

— Eu gosto de ficar em pé, dona Josefa. 

— Como pode gostar de ficar em pé, ainda mais com essa mão 

queimada que deve estar doendo muito. 

— Está doendo só um pouquinho. 

Josefa a abraçou e, com carinho na voz, disse: 

— Para que você possa sarar é preciso ficar quietinha, sem 

mexer muito a mão. Deve ficar deitada, Maria. Venham, vou 

colocar você na cama. 

Maria, muito assustada, olhou para Carmem que, com a 

cabeça, disse que sim. 

Josefa colocou-a sobre a cama, cobriu-a, deixando a mão 

queimada para fora e disse: 

— Agora vou passar mais um pouco do ungüento e você vai 

ficar quietinha. Está bem? 

Novamente, Maria olhou para Carmem que voltou a 

concordar com a cabeça. 

A menina fechou os olhos e pensou: 

Mãe bonita, cuida de mim... faz ela não me machucar mais...  

Lola, chorando, disse: 



— Estou aqui, minha filha. Por que você não conta ao Rafael? 

Ele precisa saber... 

Depois, voltou-se para Isabel e, nervosa, disse: 

— Isso não é justo, dona Isabel! Por que eu tive de morrer e 

abandonar a minha filha nas mãos dessa louca? Por que a 

minha menina tem de sofrer tanto? Não está certo, não está 

certo... 

— Tudo está sempre certo, Lola. Nada acontece que não 

tenha sido desejado ou previsto. Carmem, infelizmente, está 

perdendo uma grande oportunidade que lhe foi dada, mas 

ainda tenho esperança de que ela mude. 

— Mudar? Ela não vai mudar nunca! Ela vai judiar até matar 

a minha filha! 

— Tenha calma. Estamos aqui e vamos fazer tudo para ajudar 

Maria. Você viu como foi fácil? 

— Dessa vez foi, mas e daqui para frente? 

— Você, por ter voltado recentemente, traz ainda 

sentimentos encarnados. Aqui, não nos preocupamos com o 

que vai acontecer no futuro, somente com o presente. Do 

futuro, a única coisa que nos importa é a nossa evolução. A 

ansiedade não é boa companheira. Não se desespere, no final, 

tudo dá sempre certo.  

Lola, olhando para Maria que estava com os olhos fechados, 

continuou chorando. Manolo, carinhoso, abraçou-a: 

— Fique calma, meu amor. Estamos juntos novamente e nossa 

filha terá toda a proteção permitida. 

Ela se aconchegou em seus braços e, juntos, ficaram olhando 

para a menina. Isabel sorriu. 



O resto do dia, Carmem, com medo de que Josefa ou Rafael 

descobrissem o que ela fizera com Maria, não fez mais 

maldade alguma. 

Somente não passou o ungüento, quando a menina reclamou 

de estar sentindo dor. Só fez isso na hora em que sabia que 

Rafael ia chegar. 

Já estava anoitecendo, quando Rafael, Julian e os irmãos dela 

voltaram. Traziam em suas mãos pacotes com mantimentos, 

enrolados em folhas de jornal. Assim que entraram, Rafael foi 

para junto de Maria, beijou-a, perguntando: 

— Como você está, Maria. A dor passou? 

Ela olhou para Carmem que também a olhava. Com medo, 

voltou a mentir: 

— Não estava doendo, mas agora começou a doer. 

— Vou passar mais um pouco de ungüento e vai passar. 

Viu que o ungüento estava na mão de Carmem que, 

demonstrando estar preocupada, disse: 

— Está aqui, Rafael. Durante o dia, passei várias vezes, mas a 

dor continua. Não sei o que fazer. 

— Queimadura dói mesmo, Carmem. Maria, deixe eu ver 

como está. Maria mostrou a mão que, agora, tinha se 

transformado em uma grande bolha. 

Rafael olhou e, preocupado, disse: 

— É assim mesmo, Maria. Quando essa bolha estourar, vai 

surgir uma casca e, quando a casca cair, você vai estar boa. 

Carmem, precisa limpar, pois, se inflamar, ela poderá ter 

problemas. 

— Pode deixar, vou limpar. Ela logo vai estar bem e, com 

certeza, não vai mais passar perto do fogão, não é, Maria? 



Rafael, com carinho e cuidado, passou o ungüento. Depois, 

disse: 

— Agora, vamos jantar e, antes de dormir, vou passar 

novamente e você vai conseguir dormir a noite toda. 

A menina sorriu, mas uma lágrima se formou. 

Julian, Pedro e Pepe tinham ido até a casa ao lado, onde 

moravam, para trocar de roupa. Voltaram. Julian se 

aproximou de Maria e, sorrindo, disse: 

— Seu pai me contou o que aconteceu. Você precisa ter 

cuidado, Maria. A Carmem tem muito para fazer e não pode 

ficar olhando você a todo instante. 

Maria olhou para Carmem e depois para ele, mas permaneceu 

calada. Pedro e Pepe também se aproximaram, mas nada 

falaram. Apenas beijaram a testa da menina. 

Carmem, para que o assunto fosse mudado, disse:  

— O jantar já está pronto. Vamos comer logo, antes que 

escureça de vez. Acendi as lamparinas, mas mesmo assim, 

sabem que ilumina muito pouco. 

Todos concordaram e se sentaram. Carmem colocou a comida 

sobre a mesa e eles se serviram. Rafael, antes de se servir, 

pegou um prato, colocou comida e foi até Maria. Perguntou: 

— Consegue comer com a mão esquerda. 

— Não sei, acho que não. 

— Não tem problema, vou dar a você. 

Com paciência, ele foi dando a comida. Carmem, que tudo 

acompanhava, pensava: 

Ele só tem olhos para essa menina! Eu a odeio! 

Enquanto eles comiam e Rafael dava comida para Maria, 

Julian disse: 



— Carmem, temos uma boa notícia! 

— Que notícia? 

— O Tonhão esteve lá na lavoura e disse que o patrão está 

muito contente com a colheita. Disse que foi bem maior do 

que pensava e muito melhor do que na época dos escravos e 

que nunca teve uma colheita assim. 

— Também trabalhamos feitos loucos! — Pepe falou.  

Rafael, que ouvia o que falavam, disse: 

— Tem razão, Pepe. Trabalhamos muito mesmo, mas valeu a 

pena. Já que a colheita foi boa, vamos ganhar muito dinheiro 

e poderemos ir embora daqui. 

— Ainda bem, não consigo viver mais nesta miséria. A vida 

aqui é pior do que aquela que a gente tinha na Espanha. 

Julian voltou a falar: 

— Bem, de qualquer maneira, o que importa mesmo é que o 

patrão, por estar feliz, vai dar uma festa muito grande. Com 

muita carne, música e cachaça! Vamos comer, beber e dançar 

à vontade! 

— Uma festa, Julian? 

— Isso mesmo, Carmem. Uma festa! Acho que merecemos! 

— Rafael, preciso de um vestido novo. Vou comprar tecido 

no armazém e pedir para a Ana costurar. 

— Faça isso, Carmem, e compre um tecido também para fazer 

um vestido novo para a Maria. Você quer, minha filha? 

Com ódio, mas tentando disfarçar, ela disse: 

— Claro que vou mandar fazer um vestido novo para ela 

também. Você vai ficar linda, Maria. 

— Ela não precisa de um vestido para ficar linda, Carmem. Já 

é linda por natureza! 



Carmem sorriu, mas queria mesmo era avançar no pescoço de 

Rafael e de Maria. 

Após o jantar, Rafael passou mais uma vez ungüento na mão 

de Maria e deitou-se na cama de Carmem ao lado da menina. 

Ficou ao seu lado até que adormecesse, depois, se levantou, 

puxou o seu colchão que estava sob a cama e deitou-se 

também. 

Carmem, que acompanhava todos os seus gestos, também se 

deitou. Cheirou o travesseiro no qual Rafael até há pouco 

estivera deitado e pensou: 

Como eu queria ser sua mulher, Rafael. Sei que vou ser, 

quando isso acontecer, eu não vou querer mais nada nesta 

vida... 

Lola e os outros, que a tudo acompanhavam, respirou fundo. 

— Agora Maria vai ficar bem, não é, dona Isabel? 

— Vai sim. Ao lado de Rafael, nada de mau pode lhe 

acontecer. Vamos esperar que adormeçam bem. Em seguida, 

eles nos verão e poderemos conversar. 

— Poderemos conversar com Carmem? 

— Sim, Lola. Quando o corpo adormece, o espírito fica livre. 

Está vendo aquele fio prateado que sai do corpo deles? 

— Estou. 

— Esse fio é que prende o espírito ao corpo. Assim, quando o 

corpo está adormecido, os encarnados podem ir para qualquer 

lugar sem perigo. A isso, costuma-se dar o nome de sonhos. 

— Não existem sonhos? 

— Pode-se dizer que sim. A nossa presença pode ser 

considerada como sonho. Quando o corpo está adormecido, o 

espírito fica sempre alerta. Quando as pessoas adormecem, 



nos dão a oportunidade de conversarmos, levá-las para 

lugares conhecidos ou não. Após conversar conosco e ao 

acordar não se lembram de quase nada, mas o mais 

importante é podermos lembrá-los dos compromissos 

assumidos. 

Lola olhou para Rafael que, cansado do dia duro de trabalho, 

dormia profundamente. 

  

Dissimulação 

 

Isabel esperou algum tempo, até que dormissem 

profundamente. Em seguida, acordou-os. Rafael foi o 

primeiro a despertar e, assim que viu Lola, correu para ela e 

abraçou-a com carinho e saudade: 

— Lola, que bom que está aqui! Sinto tanto sua falta! 

Lola olhou para Manolo, que sorriu. Tranqüila, abraçou-se a 

Rafael, dizendo: 

— Também estou com saudade de você, Rafael. Estou feliz 

por ver que está cuidando muito bem da Maria. 

— Eu lhe prometi que faria isso, mas, mesmo que não tivesse 

prometido, não deixaria de fazer, amo essa menina. Ela é tudo 

para mim. Minha vida só tem sentido por causa dela. 

— Sei disso e só posso lhe agradecer. 

Separaram-se e só então ele viu Manolo e dona Isabel. Olhou 

para Lola, indagando com os olhos. Ela entendeu e, sorrindo, 

disse: 

— Esta é dona Isabel, o anjo bom que Deus colocou na minha 

vida e na de Manolo, quando mais precisávamos. E este é 

Manolo. Quando despertei, eles estavam ao meu lado. 



Rafael olhou para os dois e demorou um pouco mais olhando 

para Manolo, que disse: 

— Não se preocupe, Rafael. Sei do amor que sente por Lola e 

posso lhe garantir que esse amor é antigo. Você não se 

lembra, mas somos companheiros de jornada há muito tempo. 

Estou feliz por poder conversar com você. 

Rafael, sem entender bem o que estava acontecendo, sorriu.  

— Não estou entendendo muito bem o que está acontecendo, 

pois pensei que todos estivessem mortos, mas, ao mesmo 

tempo, feliz por estar aqui. 

Isabel, entendendo a confusão dele, disse: 

— A morte não existe, Rafael. É somente uma passagem 

rápida de uma dimensão para outra. A presença de vocês era 

necessária. Por isso ficamos aqui esperando que 

adormecessem para podermos conversar. 

— A senhora está dizendo que não morremos, que a vida 

continua e que realmente existe o céu e o inferno? 

— Sim, não morremos. Existe uma vida vibrante após a morte 

física. Quanto ao céu e ao inferno, eles existem, sim, mas 

dentro de cada um. A vida pode ser um céu, como também 

um inferno, dependendo de como vivemos e das escolhas que 

fazemos. 

— Não estou entendendo... 

— Sei que é difícil, mas se pensar no tempo em que viveu ao 

lado de Lola, pode-se dizer que você estava no céu, não é 

mesmo? 

— Sim e quando ela morreu, passei a viver no inferno. É isso 

que a senhora está dizendo? 



— Mais ou menos isso. Mas esse foi só um exemplo. Pode-se 

estar no inferno, quando trazemos ódio, mágoa ou desejo de 

fazer mal a alguém. Pode-se viver no inferno, quando 

sentimos um ciúme doentio que, muitas vezes, pode nos levar 

a fazer loucuras das quais nos arrependeremos para sempre. 

Estamos no inferno, quando nos recusamos a perdoar e 

ficamos remoendo o mal que nos fizeram. Esses sentimentos 

só fazem mal àqueles que os sentem, pois, quase sempre 

àqueles aos quais são dirigidos, na maioria das vezes, não se 

lembram, pois nunca reconhecem terem cometido ofensa 

alguma. Muitas vezes, porém, esquecemos o quanto 

prejudicamos outras pessoas. E como aquele velho ditado que 

conhecemos: "quem bate esquece". Pode-se viver no inferno, 

quando deixamos que a ansiedade nos domine, sem 

entendermos ou aceitarmos que Deus está tomando conta de 

tudo. Portanto, se algo que queremos muito não acontecer, é 

porque não era bom para nós, nem para o nosso aprendizado e 

evolução. Sempre, lá na frente, quando as coisas não saíram 

da maneira que queríamos, depois que o tempo passar, vamos 

ver que foi bom não ter acontecido. Pode-se viver no inferno, 

quando precisamos tomar uma atitude, necessária no 

momento, e por medo ou covardia, deixamos de tomá-la. 

Pode-se viver no inferno, quando não aceitamos a nossa 

condição de vida e praguejamos. Como pode ver, existem 

muitas maneiras de vivermos no inferno. 

— Tudo isso que a senhora disse é muito bonito, mas, na vida 

real, é impossível conseguir. Como podemos esquecer um mal 

que nos fazem? Como podemos acreditar em Deus, quando 

vemos tanta injustiça? Como podemos deixar de sofrer, 



quando nossa vida é mudada contra nossa vontade e sofremos 

por isso? Um exemplo foi o que aconteceu comigo. Depois de 

sonhar tanto com uma vida de felicidade ao lado de Lola, ela, 

sem explicação, morreu, me deixando sozinho. Como posso 

acreditar em um Deus que deixa uma criança linda como a 

Maria sem mãe e pai? 

— Tem razão em pensar isso, mas se acreditássemos que 

existe um Deus que, por ser Deus, só pode ser perfeito, 

portanto não pode errar, entenderíamos, com mais facilidade, 

que para tudo existe sempre uma razão. Que nada que nos 

acontece é novidade para Ele. Se aceitarmos a vida como ela 

vem, acreditaremos que, por pior que seja o momento que 

estamos vivendo, nunca estamos sós. Por pior que possa ser o 

problema, ele tem hora para começar e para terminar, já que, 

para todo problema sempre existe uma solução e ela virá, com 

certeza. 

— Ainda continuo achando impossível que um ser humano 

possa aceitar tudo isso que a senhora disse. 

— Está certa. Por isso, Deus, que tudo sabe e que a todos 

conhece, dá a oportunidade de renascermos hoje e 

continuarmos nascendo, vivendo, morrendo e renascendo, até 

entendermos e aceitarmos. A isso se dá o nome de evolução. 

Muitos já aprenderam e ocupam hoje um ar de destaque no 

plano espiritual. Nós teremos de viver ainda muitas vidas para 

entendermos e aceitarmos que somente o bem, o amor e o 

perdão podem nos aperfeiçoar e nos fazer caminhar. 

— Se for assim, vou ter de renascer muitas vezes, pois é muito 

difícil entender e aceitar tudo isso. 



— Todo espírito, quando nasce, traz consigo a vida que 

planejou. Nada acontece sem ter sido planejado. 

— Está dizendo que eu escolhi viver da maneira que vivo? Na 

pobreza, trabalhando muito para ter quase nada? Que escolhi 

perder Lola no momento mais feliz da minha vida? 

— Sim, escolheu, Rafael, e não só você, mas todos planejaram, 

e ele aceitou e foi aceito pelos outros para ser responsável por 

Maria e por Carmem também. 

— Pela Carmem, pela Maria ? Por quê? 

— Logo saberá. Agora, vamos despertar Carmem e tentar 

fazer com que ela entenda que o que está fazendo com Maria 

só fará mal a si mesma. 

— Vamos fazer, sim. Ela precisa despertar para o bem. 

— Sabe que, embora possamos tentar, Manolo, caberá a ela a 

escolha do caminho que deve trilhar. Depois que ela escolher 

o caminho, vocês poderão ou não continuar a jornada juntos. 

— Caminhando juntos? 

— Sim, vocês estão juntos há muito tempo. Um sempre 

ajudando o outro na caminhada. Estão ligados pelo amor e 

pelo ódio. Poderão seguir adiante, quando existir só o amor e 

o perdão. Carmem, se retornar ao caminho e cuidar de Maria 

com amor e carinho, poderá seguir ao lado de vocês; caso 

contrário, terá de ficar pelo caminho e caberá a cada um de 

vocês escolher ficar e esperar por ela ou continuar a jornada.. 

Poderão fazer o que quiserem, pois nada será pedido ou 

criticado. Agora, vamos despertar Carmem. 

Isabel direcionou as mãos para Carmem que dormia 

profundamente. Ela respirou fundo, seus olhos espirituais 



viram a todos e se admirou. Teve dificuldade quanto a Isabel e 

Manolo, mas reconheceu Rafael e Lola prontamente. 

Ao ver Lola, Carmem sentiu um ódio imenso, ia gritar que ela 

não podia estar lá, pois estava morta e que fora ela a 

responsável, mas, como sempre, pensou um pouco e, abrindo 

os braços, disse, sorrindo: 

— Lola, pensei que você estivesse morta! Como estou feliz em 

ver você! 

Lola, embora estivesse com muita raiva por tudo o que ela 

estava fazendo com Maria, percebeu o que Carmem estava 

pretendendo. Olhou para Isabel, que sorriu e disse: 

— Ela não está morta, Carmem. Está bem viva. 

— Não estou entendendo o que a senhora está dizendo. Eu 

estava lá quando ela morreu, vi seu corpo sendo jogado ao 

mar. 

— O que você viu morto e jogado ao mar foi o corpo dela, 

mas seu espírito continua vivo, muito vivo. 

— Como pode ser verdade isso que a senhora está falando? 

Não pode ser. Nunca ouvi falar disso! Sempre acreditei, não 

muito, que, quando eu morresse, ia para o céu ou para o 

inferno. Nunca imaginei que continuaria como era, com um 

corpo igual ao que eu tinha... 

— Não só você, mas muitas pessoas pensam assim e quando 

retornam e se dão conta de que a vida continua, de que 

existem Leis para serem cumpridas, entre elas a de Ação e 

Reação, percebem o imenso tempo que perderam praticando 

o mal contra outras e, principalmente, contra si mesmas. 

— Que religião é essa da qual nunca ouvi falar? 



— Não se trata de religião, mas do espírito, reencarnado com 

religião ou sem nenhuma. Chama-se a Lei da evolução, do 

aperfeiçoamento. O corpo, a encarnação e a reencarnação são 

instrumentos preciosos para que essas Leis possam ser 

praticadas. Embora nunca tenha ouvido falar delas, muitos 

orientais, africanos e indianos, há muito tempo, já as 

conhecem. 

— Encarnação? Reencarnação? Do que está falando? 

— De que o espírito nasce, morre e renasce muitas vezes, 

Carmem, quantas vezes forem necessárias para o seu 

aperfeiçoamento. Somente agora o povo ocidental está 

preparado para conhecê-las também. Está nascendo aos 

poucos, na França, uma doutrina que explica tudo isso. Em 

breve, estará percorrendo o mundo e todos poderão tomar 

conhecimento de tais Leis. 

— Embora esteja vendo você, Lola, custa-me acreditar. 

— Também estou intrigado, Carmem. Como pode ser uma 

coisa dessa? — falou Rafael. 

— Não sei, mas, de qualquer maneira, estou feliz por ver 

você, Lola — disse, sorrindo, demonstrando uma felicidade 

que não sentia. Voltando-se para Rafael, continuou: 

— Você também deve estar muito feliz, não é, Rafael? 

— Estou! Claro que estou, Carmem! Você sabe como sofri e 

ainda sofro por ela. Sabe que morro de saudade e nunca 

pensei que tornaria a vê-la! Linda como sempre! Bendito seja 

esse espírito que não morre! 

Lola não se conteve: 

— Por que está agindo assim, Carmem? Por que finge uma 

felicidade que não sente? 



— Não estou entendendo o que está dizendo, Lola... 

— Claro que está, Carmem! Você pensava que eu estava 

morta porque foi você mesma quem providenciou isso! 

— Eu?! Você está enganada! Eu era e sou sua amiga!  

Lola ia se jogar sobre ela, mas foi contida por Manolo: 

— Não faça isso, Lola. Não deixe que o ódio prejudique seu 

espírito. Deixe nas mãos de Deus. 

Carmem, percebendo que havia sido descoberta, em lágrimas, 

disse: 

— Não posso continuar negando, mas fiz aquilo em um 

momento de desespero... tenho sofrido muito por isso... vocês 

devem saber o motivo que me levou a cometer tal desatino... 

— Conhecemos o motivo, sim, Carmem, mas nem ele nem 

outro qualquer deve servir de desculpa para se cometer um 

crime, se tirar uma vida e se praticar maldade contra um 

espírito irmão, preso no corpo de uma criança que não pode 

se defender. 

— A senhora tem razão. Por isso, estou tentando me redimir. 

Estou cuidando da Maria, não é, Rafael? 

— Está sim, Carmem, e muito bem. 

— Não está, não, Rafael! Ela está fazendo minha filha sofrer 

muito! 

— O que está dizendo, Lola? 

— É isso mesmo, Rafael! Ela está fazendo a minha menina 

sofrer muito e isso precisa terminar! 

Carmem, em desespero por ser descoberta, disse, em lágrimas: 

— Estou apenas cuidando da sua educação, Lola. Ela precisa 

conhecer os limites... 

Lola ia continuar a conversa, mas Isabel interferiu: 



— Não estamos aqui para criarmos energias de ódio ou 

rancor. Estamos aqui, Carmem, para que entenda que o 

caminho que está seguindo só vai lhe trazer muito 

sofrimento. Maria está, sim, sob sua responsabilidade e cabe a 

você e ao Rafael fazerem com que ela cresça com 

tranqüilidade. Ela tem muito para realizar na Terra e vocês se 

comprometeram a ajudá-la a crescer. 

Rafael, que não estava entendendo aquele assunto, perguntou: 

— Não sei do que a senhora está falando, mas, no momento, o 

único que está me preocupando é saber o que você está 

fazendo com a Maria, Carmem? 

— Agora não, Rafael. Já disse que estamos aqui para 

tentarmos consertar o que está errado. 

O tom de voz de Isabel foi forte e decisivo. Todos pararam de 

falar e ficaram olhando para ela que continuou: 

— Assim como quando encarnado o espírito não sabe e não 

pode viver isolado e precisa pertencer a um grupo, depois do 

desencarne acontece o mesmo. O espírito precisa caminhar 

sempre em grupo. Esses grupos se formam através de 

afinidades, do amor e, muitas vezes, para um melhor 

aperfeiçoamento, do ódio. Alguns espíritos evoluem mais 

rápido do que os outros e cabe a cada um a escolha de 

continuar seguindo e ajudando aquele que ficou para trás ou 

continuar caminhando. Isso está acontecendo, agora, com 

vocês. Carmem e Rafael têm o compromisso de ajudar Maria 

na sua missão de resgate. Os outros vieram apenas para lhes 

dar suporte na caminhada. Lola e Manolo, ajudados por mim, 

deram a vida terrena para Maria. Vocês, e Julian em outros 



tempos, ao lado dela, cometeram erros deploráveis e 

decidiram que nasceriam juntos para resgatá-los. 

— Julian também? 

— Sim, ele também foi parte importante nos erros do passado. 

Ainda não é a hora, mas chegará o momento em que terá a 

oportunidade de escolher, ajudar Maria, redimir-se ou 

continuar no erro. Para isso, ainda encontrarão outros que os 

auxiliarão nessa empreitada. 

— Se for verdade tudo o que a senhora está falando, vai ser 

fácil, já que está tudo planejado. 

— Tudo foi planejado, sim, Carmem, aqui, no plano 

espiritual, após o retorno de um longo tempo na escuridão e 

sofrimento, mas, quando encarnado, com o peso da carne e as 

tentações do mundo, o espírito, muitas vezes, usa do seu 

livre-arbítrio, esquece o que prometeu, toma caminhos 

diferentes daqueles planejados e volta a cometer os mesmos 

delitos de antes, às vezes até se comprometendo ainda mais. 

— Livre-arbítrio? O que é isso? 

— Uma das principais Leis de Deus, Carmem. Com ele, o 

espírito, apesar de suas promessas, pode escolher o caminho 

que desejar. 

— Por que Deus não exige que todos cumpram seus desejos, 

já que , sendo Deus, tudo pode? 

— Poderia mesmo, mas Ele não quer. Não quer filhos 

bonecos, sem vontade, mas espíritos livres, que encontrem 

seu próprio caminho, sem interferência. 

— Sendo verdade o que está dizendo, se é assim que funciona, 

por que não nos lembramos do passado, não seria mais fácil? 



— Seria mais fácil, mas quase improvável o perdão e o 

resgate, porque, muito mais do que se imagina, na nossa 

caminhada, encontramos inimigos ferrenhos, espíritos aos 

quais fizemos muito mal e não seria fácil uma aproximação se 

nós ou eles nos lembrássemos do passado. Além do mais, qual 

seria o aprendizado se soubéssemos quem foi nosso amigo ou 

inimigo? Imaginem saber que seu pai, mãe ou irmãos fizeram 

um mal muito grande contra você. Eles seriam aceitos? 

Quando, Deus coloca inimigos sob o mesmo teto, com laços 

sanguíneos muito fortes, faz com que o esquecimento dê a 

todos a oportunidade de redenção, pedindo perdão ou 

perdoando. Deus é sábio e tudo o que faz está sempre certo. 

Se todo espírito confiasse na Sua bondade e sabedoria, muito 

sofrimento seria evitado, mas como isso ainda está longe de 

acontecer, o espírito continuará trilhando seu caminho, cheio 

de ansiedade e de sofrimento. 

— Embora não soubesse dessas coisas, estou fazendo o 

possível para ajudar Maria. 

— Está mesmo, Rafael. Quanto a você, Carmem, está tendo a 

oportunidade, mas não está cumprindo sua parte naquilo que 

planejou. 

Carmem ficou pensando por um tempo. Depois disse, 

chorando, e todos perceberam que o choro era verdadeiro. 

— Quando acordar, vou me lembrar do que conversamos 

aqui? 

— Somente de algumas coisas. Os ensinamentos recebidos 

durante o sono servem para que o espírito, quando está 

descumprindo o que prometeu, possa retornar ao caminho. 



Para que isso possa acontecer sem interferência, é necessário 

que dos sonhos reste muito pouco. 

— Isso não é justo! Preciso me lembrar do que conversamos 

aqui! 

— Que bom seria se fosse fácil assim, mas não é, Carmem. Ao 

acordar, não se lembrará de que esteve aqui e do que 

conversamos. Lembrará vagamente ter sonhado com a Lola, 

nada, além disso. Continuaremos ao seu lado, mandando-lhe 

bons pensamentos e tentando evitar que faça mal a Maria, 

mas isso só dependerá de você. Com a sua atitude, poderá 

fazer com que ela volte antes do tempo, antes de ter 

completado sua missão e, assim, estará acarretando não só a 

perda da encarnação dela, como a sua própria redenção e um 

tempo precioso que poderia ser só de felicidade. Então terá de 

esperar até que tenha novamente a oportunidade de renascer. 

Poderá também fazer que seus amigos se cansem de tentar 

ajudá-la e a abandonem ao seu próprio destino. 

— Isso está errado. Como vou saber o que realmente 

acontece? 

— Está tudo certo, Carmem, pois, se você se lembrasse do que 

conversamos aqui, mudaria sua atitude não pelo amor, pelo 

perdão, mal, sim, pelo medo, assim não haveria 

arrependimento nem evolução. 

— Sinto muito por tudo o que fiz contra você e contra sua 

filha, Lola. Agora que sei de tudo isso, prometo, novamente, 

que vou fazer tudo para que ela seja uma menina feliz e que 

possa cumprir o destino que foi programado... 



— Obrigada, Carmem. Você não pode ser tão má. Seu 

espírito, como todos os outros, deve ter sentimentos de 

carinho e de bondade. 

Espero que, realmente, consiga fazer com que a minha 

menina possa crescer saudável e feliz. 

— Será que algum dia poderá me perdoar sinceramente por 

todo o mal que lhe fiz? 

Lola olhou para Manolo e para Isabel, que sorriram. 

— Confesso que achei que isso nunca seria possível, mas, 

diante de tudo o que dona Isabel falou, não posso continuar 

com esses sentimentos de ódio e vingança. Também vou estar 

ao seu lado, ajudando-a no que for possível. 

— Obrigada, Lola. Prometo que vou tentar. Prometo que vou 

fazer tudo para que isso aconteça. 

— Não prometa o que talvez não possa cumprir, Carmem.  

Ao ouvir aquilo, Carmem se voltou para Isabel: 

— Por que está dizendo isso? Acha que não vou conseguir, 

mesmo sabendo que é o meu dever e o cumprimento de uma 

promessa? 

— Como já disse, quando estamos aqui, na espiritualidade, 

nossa visão de mundo é outra e acreditamos poder fazer 

muitas coisas, mas, quando estamos na carne, as coisas 

mudam de figura e, na maioria das vezes, fazemos o contrário 

do prometido. 

— Entendi isso, mas sinto que vou fazer tudo o que estiver ao 

meu alcance para que ela seja feliz. 

— Agora, seu espírito, fora da carne, está recebendo muita 

energia e pode ver as coisas com mais clareza, mas quando 

retornar ao corpo, agirá como encarnado e ainda terá 



momentos em que precisará fazer escolhas. Queira Deus que 

consiga fazer as escolhas certas. Estamos aqui ajudando no 

que for possível. 

— A senhora está me assustando. Acha mesmo que não vou 

conseguir? 

— Você pode conseguir tudo o que quiser, se aceitar a vida 

como ela se apresenta e não tentar mudar, usando maldade e 

ódio. Muitas pessoas, antes de dormirem, rezam o Pai-Nosso, 

mas falam somente pela boca. O Pai-Nosso é uma oração 

maravilhosa, a única que Jesus nos ensinou, mas, na hora do 

sofrimento, das escolhas, todos se esquecem das palavras mais 

bonitas que existem nela; "seja feita a Vossa vontade" e não 

aceitam o momento que estão vivendo. Não aceitam que nem 

tudo o que desejam será bom para seu espírito e sua evolução. 

Isso está acontecendo com você agora, Carmem. Não aceita 

que Rafael não a ame e culpa Maria por isso, quando, na 

realidade, esse amor não serviria para o seu aperfeiçoamento e 

sua evolução. 

— Sinto que, se for assim, nunca vou evoluir e que já estou 

fadada ao fracasso. 

— Foi para isso que renasceu, para superar suas fraquezas e 

entender que a vida na Terra é passageira, mas que o espírito 

é eterno. Não está fadada a praticar o mal; ao contrário, todos 

nascem para fazer o bem, mas quase sempre mudam de idéia. 

Tem direito a fazer qualquer escolha, porém será responsável 

por ela e receberá de volta exatamente o resultado dessa 

escolha. 

— Assim a senhora está, mesmo, me assustando. 



— Não é essa aminha intenção, mas, sim, a de preveni-la por 

tudo o que está por vir. 

— Como saber se estou fazendo a escolha certa? 

— Quando essa escolha não prejudicar alguém e só lhe fizer 

feliz. Quanto a isso não precisa se preocupar. Sempre que 

existir um momento de escolha, estaremos ao seu lado, 

dando-lhe bons pensamentos e a intuição do que deve fazer. 

Caberá a você aceitar ou não. 

— No momento em que resolvi colocar aquele pano 

contaminado sobre o corpo de Lola fiz uma escolha? 

— Infelizmente, sim. 

— A senhora não estava lá para me impedir? 

— Sim, eu e Manolo, mas, por mais que tentássemos ,foi em 

vão. Você estava dominada pelo ódio, pela inveja e pelo 

ciúme. Não nos ouviu. 

— Pelo que entendi, fiz uma escolha errada... 

— Sim e terá de responder por ela. 

— Como? 

— Ainda não sei. Quando voltar para cá, juntos, novamente, 

discutiremos esse assunto. Por ora, deve se dedicar somente a 

fazer Maria feliz. 

— A senhora acha que vou conseguir me redimir? 

— Claro que vai, minha filha. Todo filho de Deus sempre 

encontra o Seu caminho. Tenho fé e certeza de que 

conseguirá. Ao menos, estamos todos torcendo para isso. 

Além disso, terá a seu lado Rafael, Julian e outros amigos que 

ainda encontrará pelo caminho.  

Carmem olhou para Lola e, chorando sinceramente, disse: — 

Obrigada por me perdoar e me dar essa nova chance. 



— Sinto que, apesar de o meu perdão estar lhe fazendo bem, 

faz muito mais a mim. É muito triste ter esses sentimentos de 

ódio, ira e vingança, como aqueles que eu estava sentindo. 

Carmem, em lágrimas, tentou sorrir. Isabel disse: 

— Está na hora de voltarem ao corpo. Quando acordarem sob 

as luzes que estaremos lhes enviando, se sentirão muito bem. 

Isso durará por um bom tempo. Depois, embora continuemos 

ao lado de vocês enviando luzes de energia, poderão ou não 

recebê-las. 

— Não entendi. Não são todos que podem receber as luzes e 

energia? 

— Não, Carmem. As luzes só conseguem atingir aqueles que 

estão predispostos a recebê-las. Elas são como se o próprio 

Deus viesse nos visitar. Quando, encarnados, convidamos 

alguém para nos visitar, arrumamos a nossa casa da melhor 

maneira possível e procuramos deixar tudo em ordem para 

que a nossa visita se sinta bem. Como queremos que Deus 

entre no nosso coração se ele estiver sujo e desarrumado, 

cheio de mágoa, ódio, ciúme e tantos outros sentimentos 

negativos? 

Todos ficaram calados, somente pensando nas palavras dela.  

Com carinho, Isabel fez com que voltassem ao corpo que 

dormia tranqüilo. Depois, ela e Manolo ficaram por um bom 

tempo enviando luzes brancas de paz sobre eles. 

  

A festa da colheita 

 

Na manhã seguinte, Carmem acordou. Olhou para o lugar 

onde Maria dormia, mas ela não estava lá. Não se preocupou, 



pois, como acontecia algumas vezes, Maria acordava durante 

a noite e ia para junto de Rafael. Deitava-se encostada em suas 

costas e dormia tranqüila. Por onde estava podia ver o rosto 

da menina, pensou: 

Ela é muito bonita. E só uma criança e não tem culpa de 

Rafael não gostar de mim. Como pude fazer aquelas coisas 

com ela? Não sei por que, mas sinto que preciso mudar meu 

comportamento. Sinto que preciso criar essa menina com 

amor. Talvez, assim, quem sabe, Rafael possa vir a gostar de 

mim. 

Ficou ali por algum tempo olhando para a menina e sentindo 

uma ternura nunca antes sentida. Lola viu que o quarto todo 

estava iluminado não só pela luz do sol, que nascia, mas 

também pelas luzes que eles enviavam. 

— Parece que a nossa conversa deu certo, dona Isabel. 

Carmem acordou diferente. 

— Tem razão e, com isso, pode receber as energias mandadas 

por nós. Se continuar assim, ficará cada vez mais forte. 

— Estou feliz por isso, pois sinto que Maria não vai sofrer 

mais. 

— Por enquanto, Carmem está sob nossa influência. Vamos 

torcer para que continue assim. 

Rafael abriu os olhos e, ao sentir Maria em suas costas, sorriu 

e virou-se para vê-la. Assim que se virou, viu Carmem que 

olhava para ele: 

— Ela veio novamente dormir comigo — disse, sorrindo. 

— Sabe que sempre faz isso. Acho que só consegue dormir 

bem sentindo sua presença. 



Com carinho, Rafael virou-se, retirou o bracinho das costas 

dele e beijou o rosto da menina. Levantou-se. Carmem estava 

muito bem, disse: 

— Hoje vou com Maria até o armazém, preciso escolher o 

tecido para fazer a nossa roupa da festa. 

— Faça isso, Carmem. Escolha um bem bonito. Depois da 

festa, vamos receber o nosso dinheiro e poderemos ir embora. 

— Quer mesmo ir para uma cidade maior? 

— Quero sim. Sinto que lá a nossa vida será melhor. Agora 

preciso ir. Julian e seus irmãos logo estarão aqui para tomar 

café. Precisamos trabalhar muito para ensacar a colheita. 

Ele pegou água da chaleira que estava sobre o fogão, colocou 

pó de café em um coador de pano e jogou a água fervendo. 

Logo um aroma delicioso de café inundou todo o quarto. 

Estava tomando, quando Julian chegou e, logo depois, os 

rapazes. Terminaram de tomar café e foram embora. Carmem 

permaneceu deitada por mais um tempo, depois se levantou. 

Também tomou café e, aproximando-se de Maria que ainda 

dormia, disse, baixinho: 

— Acorde, Maria. Hoje vamos comprar o tecido para o seu 

vestido. 

A menina ouviu-a chamando, mas vendo que Rafael não 

estava mais ali, fingiu estar dormindo. Carmem insistiu: 

— Acorde, Maria. O dia da festa está chegando! Nós duas 

precisamos ficar bonitas! 

Vendo que não havia maneira de continuar fingindo e, 

percebendo pela voz de Carmem que ela estava diferente, 

abriu os olhos. 



Ao ver que a menina estava acordada, Carmem beijou sua 

testa: 

— Sei que você tem medo de mim, por tudo que já lhe fiz, 

mas prometo que, de hoje em diante, vai ser diferente. Nunca 

mais vou ser ruim com você. 

A menina estranhou aquele tom de voz, não acreditou, mas, 

mesmo assim, se levantou. Carmem continuou: 

— Vou preparar pão e café para que você coma, depois vamos 

sair. Preparou café com leite e colocou manteiga em um 

pedaço de pão.  

Maria, que estava com fome, comeu num instante. Depois, 

Carmem colocou um vestidinho azul, que era o melhor que a 

menina tinha. Após vesti-la, tomou uma certa distância: 

— Você é mesmo bonita, Maria. 

Maria estava estranhando aquela conversa. Não conhecia a 

mulher que estava ali, mas permaneceu calada, fazendo tudo 

o que Carmem mandava. Carmem também se vestiu e saíram. 

Enquanto caminhavam, Carmem, segurando na mão de 

Maria, disse: 

— Sei que fiz muita maldade com você, Maria, mas não se 

preocupe, isso não vai tornar a acontecer. Não sei o que 

aconteceu, mas acordei diferente. Sinto que preciso proteger 

você e vou fazer isso.  

Maria ouviu, embora não acreditasse que algum dia aquilo 

pudesse acontecer. Respirou aliviada. 

Chegaram ao armazém. Carmem escolheu um tecido rosa 

para fazer o vestido de Maria e um estampado, com o fundo 

azul e flores amarelas. Sabia que aquele tipo de roupa não era 

usado pelas mulheres casadas, mas pensou: 



É festa... Rafael vai me achar linda... sinto que, na noite da 

festa, vamos nos tornar marido e mulher de verdade. 

Comprou brincos no formato de argolas grandes que sobre 

seus cabelos negros ficariam muito bonitos. Com o tecido nas 

mãos, foram até a casa de Ana que, ajudada por outras 

mulheres, ia costurar todos os vestidos. Precisava se apressar, 

mas sabia que daria tempo. Assim que chegaram, Carmem 

mostrou os tecidos: 

— Ana, comprei estes tecidos. Quero ficar bem bonita e a 

Maria também, não é, Maria? 

A menina, desconhecendo a mulher que falava com ela, 

sorriu: 

— Ela vai ficar linda, sim, Carmem. Embora, mesmo vestida 

de trapos, ela é linda. Vou escolher um modelo bem bonito. 

Preciso de ajuda para dar tempo. 

— Não sei costurar, mas se me ensinar, vou fazer o melhor.  

Ana sorriu e, mostrando uma cadeira, disse: 

— Sente-se, Carmem. Vou lhe ensinar. Logo mais, outras 

mulheres virão, só assim, com todas trabalhando, a roupa 

estará pronta para a festa. Não se esqueça de que preciso, 

ainda, fazer as camisas e calças dos homens. 

Carmem sentou-se. Ana deu-lhe uma agulha, linha e um 

tecido.  

Do lado de fora, crianças brincavam. Maria ouvia, mas sabia 

que poderia brincar, pois Carmem não permitia. Para sua 

surpresa, ouviu: 

— Vá brincar com as outras crianças, Maria.  

A menina, com medo e não entendendo o que estava 

acontecendo ficou parada. Carmem insistiu: 



— Pode ir, Maria. Tenho muito trabalho. Cuidado para não se 

machucar. Cuidado com a mão. 

A menina, não entendendo o que estava acontecendo, 

lentamente saiu da casa e foi para junto das outras crianças. 

Carmem continuou ali. Outras mulheres chegaram e, 

alegremente, falando sobre a festa, começaram a ajudar Ana 

que lhes ensinava com paciência. 

Daquele dia em diante, Carmem mudou com Maria. Cuidava 

dela com carinho, tratava sua mão para que não infeccionasse 

e permitia que brincasse com as outras crianças. Maria 

estranhou, mas estava feliz e não quis saber do motivo. 

O dia da festa, finalmente, chegou. Pablo providenciou muita 

carne e cerveja que mandava vir de uma fábrica de fundo de 

quintal no Rio de Janeiro. Todos colocaram suas roupas novas, 

que Ana conseguiu terminar a tempo. Carmem colocou em 

Maria o vestido novo e uma fita, na mesma cor do vestido, 

nos cabelos longos e pretos. Assim que ficou pronta, Maria 

olhou em um pequeno espelho e gostou do que viu: 

— Você está linda, Maria! 

— Estou, sim. Este vestido ficou lindo! 

— Ficou mesmo. Ana escolheu um modelo muito bonito. 

Agora, vou me trocar. Você pode ir mostrar o seu vestido, 

mas não vá para longe. Seu pai deve estar chegando para se 

trocar também. 

Maria, empolgada e com a mão quase sarada, sorriu e saiu. 

Carmem colocou seu vestido. Pela primeira vez, depois que se 

casou, vestia uma cor que não fosse preta. Soltou os cabelos 

longos muito pretos, mas que viviam sempre presos. Prendeu-

os, só que, dessa vez, colocou neles uma fita e deixou-os soltos 



nas costas. Passou um pouco de batom e pó de arroz. Beliscou 

o rosto para que ficasse vermelho em determinado, lugares. 

Olhou no espelho: 

Estou mesmo muito bonita. Não entendo por que as mulheres 

da minha idade, com apenas vinte anos, só por serem casadas, 

tenham de vestir roupas escuras. Estou tão mais bonita com 

este vestido colorido. Tenho certeza de que hoje Rafael vai 

me notar. 

Rafael chegou em seguida. Encontrou Maria, que brincava. 

Ao vê-la, entusiasmado e ignorando Carmem, disse: 

— Você está linda, Maria! 

Ela jogou-se em seus braços e, sorrindo, disse: 

— Estou mesmo! Eu vi no espelho! 

— Agora, continue brincando, preciso me trocar. 

Entrou em casa. Carmem estava diante do espelho. Ele, não 

notando que ela estava com roupa nova e clara, disse: 

— Estou atrasado. Estava fazendo as últimas contas da 

colheita, parece que temos um bom dinheiro para receber. 

Carmem, calada, andou de um lado parta outro na esperança 

de que ele a notasse e elogiasse, mas isso não aconteceu. 

Depois de Rafael ter se trocado, foram para o pátio da 

fazenda, onde tudo estava preparado para a festa. A alegria era 

geral. Naquele momento, ninguém se lembrava do quanto 

haviam sofrido para chegar ali. Só pensavam na festa e no 

quanto poderiam comer e se divertir. 

Quando estavam todos reunidos, Pablo e Maria Augusta 

apareceram na varanda. Ao lado deles, estava uma moça de 

mais ou menos dezenove anos, loira e com os olhos muito 



azuis. Lembrava dona Maria Augusta, que também era loira. 

Pablo, com um largo sorriso, disse: 

— A colheita foi muito boa, melhor do que eu esperava, por 

isso, nada mais justo que todos se divirtam, comam e bebam à 

vontade. 

Hoje é proibido pensar em plantação e colheita. Quero que 

conheçam minha filha, Berenice. Ela chegou hoje da Espanha 

e vai ficar aqui por algum tempo. Essa festa vai ser em 

homenagem a ela. Agora, comecem a festa! 

Todos olharam a moça que, sem jeito, sorriu. A música 

começou a tocar. A carne, que já estava na brasa, foi servida. 

Logo, todos estavam dançando, menos Rafael, que apenas 

observava. Carmem se aproximou: 

— Vamos dançar, Rafael? 

— Não sei dançar, Carmem, dance você. 

— Não posso dançar com outro, Rafael. Para todos os efeitos, 

sou mulher. 

— Pode dançar com seus irmãos ou com Julian.  

Ela, que já estava com raiva por ele não haver notado sua 

roupa nem como estava bonita, se afastou. Seu coração batia 

forte. Sentia vontade de chorar. Distante, voltou a olhar para 

Rafael, que ensaiava alguns passos com Maria, que ria, feliz. 

Não adianta, por mais que eu faça, ele nunca vai me notar! Só 

pensa naquela mulher! Será que nem depois de morta vai me 

dar sossego! Olhe como ele fica com a filha dela! Odeio essa 

menina!  

Ficou olhando-os de longe. Julian se aproximou: 

— Vamos dançar, Carmem? 



Em outras circunstâncias, ela não iria, mas estava muito 

brava, aceitou. Começaram a dançar. Durante a dança, Julian 

disse: 

— Está linda, Carmem! Quase não a reconheci! 

— Obrigada, Julian, ao menos você notou! 

— Por que está dizendo isso, Carmem? Rafael não viu como 

você está bonita? 

— Não! Ele só tem olhos para essa menina! 

— Não sei como ele pode fazer isso. Você é uma moça muito 

bonita. Posso dizer que é a mais bonita da festa! 

— Obrigada. 

A música parou. Julian, ainda segurando sua mão, disse: 

— Carmem, sei que o casamento de vocês não existe, que 

mentiram por causa da Maria, por isso quero lhe dizer uma 

coisa. 

— O quê, Julian? 

— Gosto de você desde que a vi no navio. Pretendia dizer-lhe 

isso, assim que chegássemos. Quem sabe, começaríamos a 

namorar para nos conhecer melhor, mas as coisas se 

precipitaram e, por causa da Maria, você acabou se 

envolvendo com o Rafael. Sempre achei que isso era um erro. 

Não sei como isso pode ser consertado, só sei que estou 

apaixonado e quero ficar com você. 

Ao ouvir aquilo, Carmem empalideceu: 

— Nunca imaginei isso, Julian. Você nunca deixou 

transparecer... 

— Não podia. Queria primeiro chegar aqui e ganhar muito 

dinheiro para poder oferecer uma boa vida a você, mas, hoje, 

depois de vê-la tão bonita, não resisti. 



Carmem ficou sem saber o que dizer. Afastou-se de Julian e 

foi para junto de Rafael, que olhava Maria correndo e 

brincando com as outras crianças. Quando ela se aproximou, 

ele disse: 

— Ela está linda, não é Carmem? A cada dia que passa, fica 

mais parecida com a Lola. 

Aquelas palavras entraram como espinhos no coração de 

Carmem, que, por estar com muita raiva, não soube o que 

dizer. 

Não tem jeito mesmo, ele nunca vai se esquecer daquela 

mulher. Não enquanto essa menina viver! Preciso mesmo me 

livrar dela! 

Lola, que estava ali ao lado de Isabel e Manolo, ao ouvir 

aquilo se desesperou: 

— Ela vai machucar a minha filha novamente, dona Isabel! 

— Infelizmente, parece que vai mesmo, Lola. Está novamente 

tomada de ódio e ciúme, por isso não consegue mais receber 

nossas luzes e energias. 

— Por que acontece isso? Enquanto estava recebendo as 

luzes, parecia bem. 

— Após a conversa que tivemos durante a noite, ela entendeu 

e deixou de ter sentimentos de ódio e mágoa. Isso 

acontecendo, seu campo de energia ficou aberto e, assim, 

pôde receber luz e energia de que precisava para viver bem e 

caminhar para a felicidade, mas, agora, diante desses 

sentimentos que está tendo, seu campo energético se fechou 

e, por mais que tentemos, não conseguimos atravessá-lo. 

Maria, alheia a tudo o que estava acontecendo, continuava 

brincando. Estava correndo, quando tropeçou e caiu. 



Berenice, que andava ali, comendo e bebendo, levantou-a e, 

com carinho, perguntou: 

— Você se machucou? 

— Só um pouquinho aqui no joelho. 

Rafael, que estava do outro lado, ao ver que Maria caíra, 

correu para junto dela. Quando chegou, Berenice olhava o 

joelho da menina. Ele, afobado, perguntou: 

— Você se machucou, Maria? 

Berenice levantou os olhos para responder, mas não 

conseguiu. Parou olhando para ele que também a olhava e 

que também ficou sem saber o que dizer. Apenas os olhos 

conversaram entre si. Maria, que sabia o que acontecia, 

respondeu: 

— Só machuquei um pouquinho o joelho, papai.  

Berenice e Rafael ficaram se olhando por alguns segundos, 

depois, desviaram os olhos. 

— Ainda bem, minha filha. Pensei que tivesse se machucado 

mais. Obrigado, moça, por tê-la ajudado. 

— Não foi nada. Eu estava perto. 

Maria, embora mancando, se afastou para continuar 

brincando. Rafael e Berenice ficaram parados sem saber o que 

fazer. Ela foi a primeira a dizer: 

— A sua filha é uma menina muito bonita.  

Ele, emocionado, sem saber o motivo, respondeu: 

— É, sim, é a razão da minha vida. 

— Meu nome é Berenice, mas o senhor deve saber. 

— Sei, sim. Vi quando seu pai a apresentou. O meu nome é 

Rafael, trabalho aqui na fazenda. 



— A festa está muito boa, não está? Meu pai se esmerou. Ele 

está muito feliz com a colheita. 

— Também estamos. Para isso trabalhamos muito. A 

senhorita vive na Espanha? 

— Sim. Terminei meus estudos e agora vim para cá para ficar 

por algum tempo. Vim somente para conhecer esta terra da 

qual meus pais tanto gostam. Depois, preciso retornar para a 

Espanha. Tenho lá um compromisso muito importante. 

— Por que não veio com seus pais? 

— Embora eles morem aqui há muito tempo, eu nunca quis 

vir, preferi ficar morando com minha avó. Agora que conheci 

o Brasil, sinto por não ter vindo antes. A imagem que tinha 

daqui era bem diferente da realidade. Isto aqui é uma 

maravilha. Estou muito triste de ter de ir embora, mas não 

existe solução. Preciso mesmo ir. Isso é uma pena... 

— No momento, também estou achando. 

Estavam conversando como se já se conhecessem e se 

esqueceram de que a festa transcorria. As pessoas não 

notaram, pois estavam bebendo, dançando e comendo. 

Somente Carmem, que estava do outro lado, conversando 

com Julian, viu quando Maria caiu. A princípio, não deu 

importância, mas, ao ver Rafael conversando com aquela 

moça tão bonita e filha do patrão, se irritou: 

Por que ele está conversando tanto com ela? Será que estão se 

gostando? Isso não pode acontecer! Ele é meu, somente meu! 

Lola, ao ver a sua reação, disse: 

— A senhora sabe que tenho motivos para não gostar das 

atitudes dela, mas, por outro lado, sua situação é difícil... 

— Por que está dizendo isso, Lola? 



— Ela gosta de Rafael. Para esta festa, se preparou com todo 

esmero, não para si, mas para que ele a notasse. Isso não 

aconteceu, acho que qualquer pessoa sentiria o mesmo que 

ela. 

— Tem razão, mas ela está cometendo o mesmo erro de 

muitos. 

— Que erro? 

— Nem sempre o que desejamos é o melhor para o nosso 

crescimento espiritual. Nem sempre, ou melhor, nunca 

deveríamos deixar a nossa felicidade nas mãos de outros. Ela 

precisava ter se arrumado, sim, mas para ela mesma, para que 

se sentisse bem, não por causa dele. 

— Mas ela gosta muito dele... 

— É verdade, mas isso não lhe dá o direito de exigir que ele 

tenha o mesmo sentimento para com ela. Não podemos forçar 

uma situação. 

— Já que sabemos isso, por que permitir que tudo aconteça? 

— Nada acontece por acaso, Lola. Berenice e Rafael 

precisavam se encontrar. Um faz parte da caminhada do 

outro. Quanto à situação que estamos presenciando, só posso 

lhe dizer que está tudo certo. Durante as várias encarnações, 

cometemos muitos acertos, mas muito mais erros. A cada 

reencarnação, as situações nas quais fracassamos se repetem 

para que tenhamos a chance de resgatar erros passados. Elas 

se repetirão até conseguirmos superá-las. Por várias vezes, 

Carmem, por gostar de Rafael, sentiu-se dona dele. Terá de 

aprender que ninguém é dono de ninguém e que o espírito é 

livre para escolher o caminho que desejar. Vamos esperar que 



Carmem, dessa vez, consiga superar isso que ela chama de 

amor e caminhe para um amor maior. 

— Ouvindo a senhora dizer, parece fácil, mas, quando se vive 

a situação, achamos que, se não conseguirmos o que 

queremos, nunca seremos felizes. 

— Tem razão, parece. Isso também faz parte do aprendizado. 

Com o tempo, o espírito aprenderá a esperar, a entregar sua 

vida nas mãos de Deus, pois somente Ele sabe o que é o 

melhor para cada um. 

— A senhora tem razão no que diz, mas, mesmo assim, 

continuo achando ser muito difícil aceitar. 

— É difícil, mas, para isso, temos toda a eternidade e várias 

encarnações para entender e aprender. 

— No momento, estou pensando em Maria. Precisamos fazer 

alguma coisa! 

— Sabe que nada podemos fazer, Lola. Existem entre todos, 

algumas pendências que precisam ser resolvidas. 

— Mas Maria é ainda uma criança! Não tem como se 

defender... 

— Já lhe disse que, embora o corpo seja de criança, o espírito 

é velho e já viveu muito. Durante essa vivência, acumulou 

erros e acertos. Isso aconteceu entre eles e esta encarnação é 

mais uma oportunidade que Deus está lhes dando para um 

resgate final. Dependerá somente deles. Neste momento, 

exatamente por Maria estar em um corpo de criança, cabe à 

Carmem escolher o caminho que deseja seguir. Depende 

somente dela. Nada podemos fazer. A única coisa que 

podemos fazer é permanecer ao lado de Carmem, enviando, 



quando possível, quando ela permitir, energias de amor e 

perdão. É só o que podemos fazer e continuaremos fazendo. 

Impotente, Lola começou a chorar e voltou o olhar para 

Carmem que, tomada de ódio e ciúme, se afastou de Julian e 

caminhou em direção a Rafael que, distraído como estava, não 

percebeu. Berenice olhou para o lado onde o pai estava e 

percebeu que ele estava olhando. Com um sorriso, disse: 

— Agora preciso ir, foi um prazer conhecer você. 

— Também estou feliz por isso, quem sabe, poderemos 

conversar outras vezes. 

— É, quem sabe... 

Quando Carmem se aproximou, ela já havia se afastado. 

Tomada de ódio e ciúme, Carmem perguntou: 

— O que você estava falando com aquela moça, Rafael? 

— Nada, Carmem. Maria caiu e ela a ajudou. É uma moça 

muito simples, embora seja rica. Gostei muito de conversar 

com ela. Espero poder voltar a fazer isso. 

— Não pode fazer isso! 

Rafael, desconhecendo os sentimentos dela para com ele, 

estranhou: 

— Por que está dizendo isso, Carmem? 

— Você, enquanto conversava com ela, pareceu ter se 

esquecido de que é um homem casado. 

Rafael só agora se deu conta de que Carmem estava com 

ciúmes. Preocupado, disse: 

— Você está com ciúme, Carmem? Não somos casados de 

verdade! Fizemos apenas um acordo. 

Ela, vendo que havia deixado transparecer o que sentia, 

pensou e falou rápido: 



— Não estou com ciúme. Você tem razão, não somos casados, 

mas, para todos os efeitos, as pessoas pensam que somos e eu 

não quero passar por uma mulher traída! Tenho vergonha. 

— Todos quem, Carmem? Aqueles que vieram conosco no 

navio sabem o que aconteceu. Sabem que nosso casamento 

não existe! 

— Eles sabem o que aconteceu no navio, mas não sabem o 

que tem acontecido desde que chegamos e começamos a 

morar juntos. Por favor, para não me envergonhar, não quero 

que converse mais com essa mulher! 

— Essa mulher, como você diz, é uma moça muito fina e 

educada. Não conversamos nada de importante, mesmo assim, 

você não tem o direito de falar ou exigir qualquer coisa de 

mim! Agora vou embora! 

— Pode ir, mas não se esqueça de levar sua filha! Vou dançar 

com Julian e aproveitar a festa. Não posso ficar tomando 

conta dela! 

— Não se preocupe com isso! Posso muito bem tomar conta 

dela! Dizendo isso, Rafael se afastou e caminhou para onde 

Maria estava brincando. 

— Vamos embora, Maria. Já está tarde. 

— Ainda é cedo, papai. Quero brincar mais um pouco. 

— Já brincou bastante. A festa está acabando e as pessoas já 

estão indo embora. Vamos. 

À contragosto, a menina o acompanhou. Carmem, com ódio, 

ficou ali olhando enquanto ele se afastava. 

Ele não pode se interessar por outra mulher, não pode!  

Enquanto se afastava, Rafael pensava: 



Será que Carmem gosta de mim como homem? Não, estou 

ficando louco. Ela sempre me considerou como irmão e é o 

mesmo que sinto por ela. Devo estar imaginando coisas. 

Começo a achar que esse casamento foi um grande erro. Não 

posso continuar preso a alguém de quem não gosto. Somente 

ao conhecer Berenice me dei conta disso. Ela é uma moça 

adorável, além de muito bonita, seus olhos são maravilhosos. 

Têm um brilho como nunca vi. Não vai gostar de alguém 

como eu, mas, se gostasse o que eu ia fazer? Preciso encontrar 

uma maneira de consertar esse erro... 

Carmem, tomada de ódio, se aproximou de Julian: 

— Vamos dançar, Julian?  

Ele, surpreso, respondeu: 

— Claro que sim, Carmem. 

Voltaram a dançar. Ele, que estava ao lado deles quando 

discutiram, sabia que ela só estava querendo devolver a ofensa 

que julgava ter recebido de Rafael. Mesmo assim, ficou feliz. 

Sorrindo, enlaçou-a nos braços e saíram dançando. 

Carmem, embora dançasse com Julian, não conseguia se 

esquecer de Rafael conversando com Berenice. 

O olhar dele, enquanto conversava com ela, é o mesmo que 

tinha ao lado de Lola. Ele está gostando dela e isso não pode 

acontecer! Não pode e não vai! Se ele não ficar comigo, não 

vai ficar com ninguém mais. 

Julian, não imaginando o que ela pensava, estava feliz por tê-

la nos braços e também pensava: 

Sei que ela nunca me olhou como homem, mas sei esperar. 

Essa cena com Rafael? Será que ela está com ciúmes? Não, 

não, pode ser. Ela somente ficou envergonhada. Amo 



Carmem e quero que seja minha mulher. Quero viver ao lado 

dela e ter uma família. 

Carmem continuava pensando: 

Ele está gostando dela! Isso não pode acontecer! Essa moça, 

além de bonita, tem muito dinheiro! Preciso pensar em uma 

maneira de evitar quê se prolongue o que está começando! 

Enquanto dançavam, Julian disse: 

— Está muito brava, não é, Carmem? 

— Por que está dizendo isso? 

— Vi como você ficou quando Rafael conversava com a filha 

do patrão. 

— Está enganado, sabe que não tenho nada com Rafael. 

Somos apenas amigos e só estamos juntos por causa da Maria. 

Enquanto esse casamento durar, não quero ser envergonhada 

por ele. 

— Falando assim, enche meu coração de esperança. Naquele 

momento, pensando em uma maneira de atingir Rafael e se 

vingar dele, ela sorriu e apertou a mão de Julian que, 

entendendo o gesto, também sorriu. 

— Que bom que você não gosta dele. Eu, ao contrário, gosto 

muito de você e sei que poderemos ser felizes. 

— Só está se esquecendo de uma coisa, Julian. 

— Do quê? 

— Embora meu casamento seja de mentira, perante a lei ele 

existe. Nunca poderemos ficar juntos. 

— Tem razão, mas é preciso encontrar uma solução. O que 

fizeram, embora fosse necessário, foi um erro. Não é justo que 

fiquem presos a um casamento que na realidade não existe. 



— Também estou achando que foi um erro, mas, agora, não 

há solução. Estamos presos um ao outro. 

— Tem de existir uma solução, Carmem! 

Naquele momento, com medo de que Rafael a abandonasse 

por outra mulher, em seu pensamento, encontrou uma 

solução. 

— A única solução seria eu ficar viúva, mas isso não vai 

acontecer, Rafael é muito jovem e forte. 

Ele, a princípio, não entendendo qual era o real desejo dela, 

disse: 

— É verdade, ele é jovem e forte. Por isso, se formos esperar, 

vai demorar muito. 

— Vai mesmo, Julian. Como está vendo, não existe solução. 

Estou presa para sempre... 

A música terminou. Antes de se separaram, Carmem apertou 

mais uma vez a mão de Julian que sentiu que havia esperança 

de conseguir o que queria, mesmo não sendo casados. 

Quando ela descobrir que gosta de mim, se entregará sem 

pensar. Embora tenha de ser escondido, não precisamos nos 

casar...  

A música terminou e eles se afastaram. Carmem disse: 

— Agora preciso ir, Julian. Embora meu casamento seja de 

mentira, para todos, ele é verdadeiro e será até o dia em que 

fique viúva. 

Sorrindo, afastou-se e foi para casa. Julian ficou ali, pensando 

no que ela havia dito. 

Rafael não vai morrer tão cedo. Sendo assim, jamais poderei 

ficar com Carmem a não ser escondido, mas, pensando bem, 

da maneira como a conheço, sei que é uma mulher honesta e 



não vai querer viver ao meu lado sem ser casada. Preciso 

encontrar outra solução... 

Carmem, ainda tomada de ódio e ciúme, chegou a casa. Maria 

estava deitada na cama e Rafael no colchão no chão. Ele 

contava uma história para a menina. Entrou e, ao vê-lo com 

todo aquele carinho para com Maria, raivosa, pensou: 

Não tem jeito mesmo, ele nunca vai se esquecer daquela 

mulher nem vai se apaixonar por qualquer outra. Por que isso 

acontece? Por que ele não gosta de mim? Seria tudo mais fácil 

se ele me quisesse. 

Pegou sua roupa de dormir, foi para a cozinha, vestiu-se e 

voltou, deitou-se de costas para eles e fechou os olhos. 

Lola, que a tudo acompanhava, disse: 

— Ela tem razão, dona Isabel. Seria muito mais fácil. 

— Seria, mas não haveria aprendizado algum. Carmem está 

novamente, como já aconteceu outras vezes, na hora de 

decidir. 

— Pelo que entendi, ela insinuou que Julian deve matar 

Rafael, foi isso mesmo? 

— Sim. Como disse, as situações se repetem. Carmem, muitas 

vezes, usou o amor de Julian para fazer com que ele cometesse 

um crime. Infelizmente, sempre conseguiu. Esperamos que, 

dessa vez, ela mude de idéia ou que ele resista. 

— Ele vai fazer o que ela quer? 

— Não sei. Ele também está passando por um momento de 

aprendizado, de usar seu livre-arbítrio. Outras vezes ele 

falhou e atendeu ao que ela queria. Tomara que, dessa vez, ele 

resista para que possa continuar caminhando e não perca a 



oportunidade que está tendo com esta encarnação, para que 

ela não seja perdida como já foram tantas outras 

— É tudo muito complicado. 

— Não, Lola, ao contrário, é tudo muito simples. Somos nós 

que complicamos. 

— Não, dona Isabel. Carmem está em uma situação muito 

difícil. 

— Sim, mas está também num momento de escolha e 

aprendizado. Já que não podemos interferir no seu livre-

arbítrio, vamos esperar para ver o que acontece. 

Rafael acompanhou os passos de Carmem, mas ficou calado. 

Antes mesmo de terminar de contar a história, Maria, cansada 

pelo muito que brincara, naquele dia, adormeceu. Ele, ao ver 

que ela estava dormindo, sorriu. Levantou-se, beijou sua testa. 

Cobriu-a com o cobertor, tendo cuidado com sua mão. Foi até 

o fogão, pegou uma caneca, colocou café que estava em um 

bule sobre o fogão e saiu. Sentou-se em um banco construído 

com um tronco de árvore. Tomou um gole da café, olhou para 

o céu que estava estrelado e com a lua cheia. Seu coração 

encheu-se de emoção: 

Como é linda a natureza e como Deus é perfeito. Deu esta 

terra para vivermos com tudo o que é necessário para sermos 

felizes. Temos uma terra boa que nos dá comida em 

abundância. Temos os rios com água pura. Além deles, há os 

mares cheios de peixes, contudo, mesmo assim, o ser humano 

nunca está feliz. Olhe o que está acontecendo agora. Descobri 

que Carmen gosta de mim de uma maneira diferente da que 

eu pensava e desejava. Ao mesmo tempo, sinto por essa moça 

algo que julguei que nunca mais sentiria desde que Lola 



morreu. Tanto eu como Carmem estamos percorrendo um 

caminho errado. Não tenho certeza, mas se estiver gostando 

mesmo de mim, jamais vai ficar comigo da maneira como 

quer e eu jamais vou poder ficar com Berenice da maneira 

que quero. Estou ficando louco! Não aconteceu nada entre 

nós, apenas conversamos como pessoas educadas. Ela jamais 

se interessaria por alguém como eu. Sinto muito, pois gostaria 

de tê-la como minha mulher, de viver com ela para o resto da 

minha vida, mas isso nunca vai acontecer. O que vou fazer se 

não conseguir tirar do coração esse sentimento? Por que as 

coisas são tão difíceis para mim? 

Terminou de tomar o café, entrou em casa e se deitou. Ainda 

pensando em Berenice, demorou a dormir. 

Carmem, embora de olhos fechados, acompanhou todos os 

seus passos. Enquanto ele estava lá fora, também pensava: 

Ele está lá fora, provavelmente pensando naquela moça. Será 

que vai ser sempre assim? Antes, ele pensava em Lola, agora 

nessa moça, Será que nunca vai pensar em mim como 

mulher? Não sei quando, mas um dia ele vai me notar e vai 

saber que o meu amor é imenso. Com essa moça, embora 

saiba que seja difícil, não me preocupo, pois, se eles 

insistirem, terei de fazer com ela o mesmo que fiz com Lola e 

farei com qualquer outra mulher que interferir no meu 

caminho. Ele tem de ficar comigo! Se isso não acontecer, não 

ficará com mais ninguém! Prefiro vê-lo morto! 

Ficou ali por um bom tempo pensando, até que, também 

cansada pelo longo dia de preparação da festa, adormeceu. 



Berenice também estava deitada, mas não conseguia dormir. 

Não conseguia tirar do pensamento os olhos de Rafael e o que 

sentiu ao vê-los: 

O que foi aquilo que senti quando olhei para os olhos daquele 

moço? Nunca havia sentido algo parecido. Por que não 

consigo esquecê-lo? Por que seu sorriso e seus olhos não saem 

do meu pensamento? 

Ficou com sede. Levantou-se, foi até a cozinha, pegou um 

copo de cristal, colocou água e, com ele na mão, foi para o 

quintal. Lá fora, também olhou para o céu e também se 

encantou com o que viu: 

Como a noite está linda. Como é bonita esta terra, este céu. 

Como poderíamos ser felizes se tudo pudesse ser da maneira 

como desejamos, mas não é. Sinto por aquele moço algo que 

nunca senti, mas sei que isso é totalmente impossível. Ele, 

além de ser um trabalhador imigrante com o qual meu pai 

jamais permitiria que eu me envolvesse, é um homem casado. 

Não adianta, o que estou desejando jamais poderá acontecer. 

Estamos muito distantes um do outro. Nós nos conhecemos 

muito tarde. 

Terminou de beber a água e com o coração apertado, voltou 

para seu quarto, deitou e depois de muito virar na cama, 

adormeceu. 

Julian, depois que Carmem foi embora, ficou na festa ainda 

por mais algum tempo conversando com as pessoas. Depois, 

como todos começaram a ir embora, resolveu também ir. Ao 

passar em frente a casa de Carmem, parou por um instante. 



Com tanta mulher no mundo, por que fui gostar logo da 

Carmem? Quem sabe, com o tempo, ela entenda que me ama 

e se volte para mim. Não sei... vou esperar que isso aconteça... 

Entrou em casa. Pedro e Pepe não estavam lá. A última vez 

em que Julian os viu, estavam dançando felizes. Julian deitou-

se e, pensando em Carmem, também adormeceu. 

Lola, ao ver todo aquele conflito, perguntou: 

— Que momento é esse que estão vivendo, dona Isabel? 

— É o momento decisivo. Novamente, estão juntos e 

novamente chegou o momento de decisão. Caberá à Carmem, 

como sempre, decidir o destino de todos. Vamos esperar que, 

dessa vez, ela use de sabedoria. 

— Tomara que sim, dona Isabel, para o bem de Maria. 

— De todos eles, Lola. De todos eles... 

— Nunca imaginei que a vida pudesse trazer tantos conflitos. 

Vivi muito pouco tempo na Terra, não tive tempo para 

enfrentar conflitos. O único foi a ameaça de ficar longe de 

você, Manolo, mas logo foi resolvido. 

— É verdade, Lola, nossos conflitos foram logo resolvidos 

porque, além de nos amarmos, renascemos apenas para ajudar 

Maria a renascer e a se encontrar com eles. Quando isso 

aconteceu, nossa missão terminou e pudemos retornar para 

casa. 

— Ele tem razão, Lola, foi isso o que aconteceu. Os espíritos 

caminham em grupos, alguns caminham mais na frente, 

outros mais atrás. Aqueles que estão na frente, como acontece 

com vocês, podem, se quiserem, continuar a jornada sozinhos, 

mas, na maioria das vezes, como está acontecendo agora, 



preferem ficar e ajudar de todas as maneiras aqueles que 

ficaram para trás. 

— Está dizendo que estamos à frente? Que somos espíritos 

superiores? 

Isabel riu e respondeu: 

— Não, Lola. Não somos espíritos superiores, estamos longe 

disso. Somente estamos alguns passos à frente, mas, para 

sermos espíritos superiores, temos, ainda, muito para 

caminhar. 

Lola respirou fundo. Olhou com carinho para Manolo que, 

sorrindo, beijou sua testa. Isabel sorriu ao ver o amor que 

existia entre eles disse: 

— Bem, por ora, nosso trabalho aqui terminou. Podemos 

voltar ao sítio e descansar, porque amanhã será outro dia. 

— Nesta noite não vamos conversar com eles? 

— Não, Lola. Daqui para frente, isso não será mais possível. 

Estão em um momento de decisão e deverão resolver 

sozinhos, sem interferência. 

— A senhora não disse que nunca estamos sós? 

— Nunca estamos sós, nos momentos de desespero, quando 

precisamos de energia e paz, mas nos momentos de decisão, 

quando deve ser usado o livre-arbítrio, não podemos 

interferir. Vamos embora.  

Abraçados, concordaram e, em poucos instantes, 

desapareceram. 

 

 

 

 



Reencontro 

 

Rafael abriu os olhos, estranhou que Maria não estivesse 

dormindo em suas costas, olhou para a cama e viu que ela 

dormia serenamente. Pensou: 

Ela brincou muito, está cansada e não deve ter acordado 

durante a noite. Ainda bem, porque ela, nas minhas costas, 

não deixa que eu durma bem, mas o que vou fazer, se ela 

gosta? 

Olhou para Carmem que também dormia: 

Preciso encontrar uma solução para o nosso caso. Não sei o 

que aconteceu quando olhei para aquela moça. Ela é tão linda 

e seus olhos são maravilhosos. 

Ainda deitado de costas e olhando para o teto, passou a mão 

pela cabeça como se quisesse fazer com que aquele 

pensamento sumisse, mais não adiantou: 

Devo estar louco! Como me atrevo a pensar em uma moça 

como aquela? Não há esperança alguma. Ela é rica e bonita, 

vai querer o que com um bronco como eu que não tenho 

onde cair morto? Porem, nunca havia pensado nisso. Desde 

que Lola morreu, decidi dedicar minha vida a Maria, mas, 

depois do que senti e estou sentindo, pode ser que, embora 

não seja com essa moça, outra pode aparecer e eu me 

apaixone novamente. Isso poderá acontecer não só comigo, 

mas com Carmem também. Ela poderá encontrar alguém de 

quem goste realmente e não poderá realizar seu desejo por 

estar presa a mim. Isso não é justo para nenhum de nós. 

Levantou-se, foi até o fogão e tomou um pouco do café do dia 

interior. Poderia fazer um novo, mas não quis acordar 



Carmem e, com o aroma do café fresco, isso aconteceria. 

Depois de tomar café, saiu. Lá fora, olhou para o céu 

novamente. O dia estava clareando: 

Hoje é domingo, poderia dormir até mais tarde, mas não 

agüento ficar na cama. Já estou acostumado a acordar a esta 

hora. Está quente, vou até o rio tomar um banho. Logo mais o 

padre Tomás, como faz todos os domingos, vem até aqui, na 

fazenda, para rezar a missa. 

Procurando fazer o menor barulho possível, entrou em casa, 

pegou uma toalha e foi para o rio. 

Carmem, embora fingisse dormir, estava acordada e viu 

quando ele saiu. Pensou: 

Ontem exagerei. O ciúme me cegou e disse coisas que não 

deveria ter dito. Rafael ficou nervoso e com razão. Sei que 

não existe nada entre nós, mas não me conformo. Sempre o 

amei e preciso conquistá-lo definitivamente. Vou também até 

o rio tomar banho e conversarei com ele como se nada tivesse 

acontecido. Continuarei me dedicando a ele e a Maria. Com 

minha dedicação, ele vai ter de me notar e entender de uma 

vez por todas que só eu sou a mulher da sua vida e que, 

juntos, poderemos ser felizes para sempre. Agora vou me 

levantar, pegar uma toalha e ir ao encontro dele. 

Enquanto ela pensava isso, Rafael ia para o rio. Quando estava 

chegando, seu coração bateu mais forte. Berenice estava lá, 

sentada à margem, olhando a água que corria tranqüila. 

Emocionado, aproximou se 

— Bom dia. 

Ela se assustou, voltou-se e, ao ver que era ele, sorriu. 

— Bom dia. Acordou cedo? 



— Sim. Eu costumo me levantar todos os dias a esta hora. Não 

consegui ficar na cama. Mas acho que a senhorita não está 

acostumada a acordar cedo. 

— Não mesmo, mas não consegui dormir bem esta noite. 

Como não conseguia dormir, resolvi vir até aqui para pensar 

na minha vida. 

Carmem se aproximou e, de longe, viu que os dois 

conversavam. Seu coração novamente se encheu de ódio. 

De onde estava, não podia ouvir o que falavam, mas podia ver 

que estavam bem próximos. 

Sou mesmo uma boba! Fico fazendo tudo para que ele me 

note, mas, não adianta! Ele gostou mesmo dessa moça e, pelo 

que estou vendo, ela dele. Ontem, quando conversavam e, 

antes de ele ir embora, devem ter marcado encontro aqui. Eu 

não estava aqui quando eles se encontraram, devem ter se 

beijado muitas vezes! Ela não conhece nossa história, deve 

pensar que ele é casado, mas, mesmo assim, não se importou! 

Devem ter rido muito de mim. Sou mesmo uma idiota! 

Após passarem a noite no sítio, pela manhã, Isabel, Lola e 

Manolo voltaram para ficar ao lado deles. Lola, ao ouvir o que 

Carmem pensava, se assustou: 

— Não aconteceu do modo como ela está pensando, dona 

Isabel! Eles se encontraram por acaso! Não planejaram!  

Isabel sorriu: 

— Nós sabemos disso, Lola, mas ela não. A pessoa, quando 

está com ciúme, não enxerga a realidade, somente aquilo que 

deseja ver. Normalmente, constrói em sua mente uma história 

diferente da que está acontecendo, diferente da realidade. Isso 

é triste, pois só causa sofrimento desnecessário. O ciúme é um 



dos sentimentos que mais faz sofrer tanto aquele que sente, 

como aquele que é a causa dele. É como se fosse uma prisão 

em que a porta da cela dificilmente será aberta. Somente o 

amor espiritual, sem paixão, poderá fazer com que isso 

aconteça. 

— Por que as pessoas sentem ciúme? 

— Porque, ao julgarem amar alguém, sentem-se donos da 

pessoa, mas, na realidade, não são. O espírito é livre, portanto 

não tem dono. Ninguém, por mais que julgue amar, pode 

obrigar que esse amor seja correspondido. O espírito vive na 

Terra pouco tempo. O ideal seria que usasse esse tempo para 

aprender, se aperfeiçoar, mas isso não acontece. Na maioria 

das vezes, perde um tempo precioso com ódio, ciúme e 

sofrimento desnecessários. O sentimento de posse faz com 

que o espírito sofra muito. 

— A senhora diz que não se pode obrigar, mas na vida não é 

bem assim. As pessoas, quando gostam, exigem exclusividade 

e não aceitam que outra interfira. 

— Sei que é isso que acontece, mas não deveria. Quando 

existe amor verdadeiro, não há traição. Quando se tem 

certeza do amor do outro, não existe ciúme. Carmem está 

morrendo de ciúme porque sabe que Rafael não a ama e quer 

obrigá-lo a ter um sentimento para com ela que ele não tem e 

nunca terá. Isso já vem acontecendo há várias encarnações. 

Ela tem fracassado sempre pelo mesmo motivo. Tem 

cometido crimes e levado Julian a cometer também. Dessa 

vez, está novamente tendo a oportunidade de se redimir. Isso 

só acontecerá quando entender que todos são livres para 

escolherem o caminho que desejam seguir e que ninguém 



pode interferir nessa escolha, quando entender que, por mais 

que julgue amar Rafael, isso não passa de ilusão e que a única 

coisa verdadeira é o amor espiritual e este não passa, 

necessariamente, pelo ato sexual. O amor da carne, por maior 

que possa parecer, não resiste ao tempo. O corpo muda e os 

sentimentos também. Aquilo que hoje é tão importante para 

ela, amanhã, poderá deixar de ter o mesmo valor. Tanto 

Rafael como ela deixarão de ter a beleza que só a juventude 

traz. Quando chegar essa hora, só resiste o amor verdadeiro, 

que é o espiritual. 

— Entendo o que a senhora está dizendo, mas, quando na 

carne, como a senhora gosta de dizer, as coisas são diferentes. 

Ninguém conhece o amor sem que seja através do sexo. 

Normalmente, como está acontecendo agora com Carmem, 

sente-se realmente dona do outro. Ela sente ciúmes porque 

gosta muito dele, dona Isabel. 

— Nem sempre isso é verdade, Lola. Não é amor que leva ao 

ciúme, mas, sim, o medo de ser trocado por outro. A isso se dá 

o nome de orgulho. O ciúme é a causa de muito sofrimento e 

de muitos crimes, Lola. Em nome dele, muito mal tem se 

praticado. 

— Entendo o que a senhora está dizendo, mas quando se ama 

é difícil não se ter ciúme. 

— Para isso é que renascemos tantas vezes, Lola, para 

aprender. Para ser feliz, o espírito precisa ser livre e deixar 

que os outros sejam. 

Voltaram o olhar para Rafael que, sem imaginar que Carmem 

estava ali, sorrindo, perguntou: 



— O que uma moça bonita como a senhorita pode ter para 

pensar? Além de bonita, tem educação e é rica... 

— Embora tenha e seja tudo isso que o senhor acha 

importante, é justamente isso que faz com que eu seja infeliz. 

— Não estou entendendo. Como isso pode acontecer? 

Ela ia responder, mas, para que isso acontecesse, teria de dizer 

que era justamente a distância social que impedia que ela 

fosse feliz ao lado dele. Além do mais, é claro, ele ser casado, 

mas preferiu ficar calada e apenas sorriu. Ele, também 

sorrindo, perguntou: 

— Posso me sentar ao seu lado? 

— Claro que sim. Vamos, juntos, ver o sol nascer. Com essa 

toalha na mão, parece que veio tomar banho... 

— Foi isso mesmo que vim fazer, mas posso deixar para 

depois. Prefiro ficar aqui conversando com a senhorita. 

Ela voltou a sorrir: 

— Para começar, podemos deixar isso de senhorita e senhor 

para lá. O que acha? 

— Acho muito bom, mas não posso me esquecer de que é a 

filha do patrão. 

— E o que isso importa? Sou apenas uma moça como 

qualquer outra, com tristezas e alegrias. Ser filha do patrão é 

apenas uma situação.  

Ele sorriu e se sentou. 

— A senhorita acabou de chegar. Nunca esteve aqui? 

— Como lhe disse ontem, é a primeira vez. Embora meus pais 

já estejam morando aqui há muito tempo, nunca tive vontade 

de vir. Achava este país atrasado, mas, pelo que estou vendo, 



aqui é maravilhoso. Um lugar bom para viver. Estou 

impressionada... 

— É verdade. Eu, ao contrário, quando resolvi vir, achava que 

este país era maravilhoso e que o dinheiro crescia em árvores.  

Ela começou a rir alto: 

— Pensou isso mesmo? 

— Sim, os folhetos que chegaram pedindo imigrantes para 

trabalharem aqui, embora não dissessem isso, claramente, 

insinuavam. 

— Quando chegou aqui o que encontrou? 

— Algo totalmente diferente. Muito trabalho e somente a 

esperança de conseguir algum dinheiro para poder ir embora. 

— Pretende voltar para a Espanha? 

— Quando vim para o Brasil, achava que encontraria uma 

terra disposta a me dar muito dinheiro para que eu pudesse 

voltar e, com dinheiro, ter uma vida melhor. Hoje não sei 

mais. Infelizmente, não encontrei aquilo com que sonhei. 

Aqui se trabalha muito e as condições de vida são péssimas. 

— O que pretende fazer? 

— Tenho esperança de que, em uma cidade grande, 

conseguindo montar o meu negócio, possa realizar meus 

sonhos. 

— Que negócio? 

— Aprendi com meu pai que aprendeu com o dele a construir 

coisas, como portas, pontes, janelas de ferro. Na Espanha, eu 

tinha oficina, mas, com o que aconteceu lá, perdi tudo. Meu 

sonho é conseguir recuperar. Isso só vai acontecer depois de 

acertar as contas com seu pai, pegar o dinheiro a que tenho 

direito e ir embora. E você pretende ir embora? 



— Não, por enquanto. Pretendo conhecer um pouco mais 

deste país e das pessoas. 

— Tomara que consiga. Desculpe o que vou dizer, mas fiquei 

impressionado com a sua beleza. 

Ela sentiu que todo o sangue de seu corpo subia para seu rosto 

e que estava vermelha. 

— Embora tenha gostado do que disse, acho que não deveria 

dizer, afinal, é um homem casado... 

Rafael lembrou-se de Carmem: 

— Acho que ela não se importaria, porque, realmente, 

embora vivamos juntos, não somos casados nem temos uma 

vida como marido e mulher. 

— Não estou entendendo. Como pode ser isso? Aquela 

menina linda não é sua filha? 

— É complicado mesmo, mas, se quiser e tiver paciência, 

posso lhe contar. 

— Gostaria muito. Estou intrigada e curiosa. Como isso pode 

ser? Viver junto com uma pessoa, morar na mesma casa e não 

ter uma vida de casado... 

Ele sorriu: 

— Como já lhe disse, é uma longa história. Só posso lhe 

garantir que não sou casado. Vivo com ela, mas não como 

marido e mulher. 

— Continuo não entendendo... 

— Quando tudo aconteceu, pareceu ser o certo, mas só agora 

percebi a imensa bobagem que fiz. 

— Que bobagem? 

— Vou lhe contar o que aconteceu em minha vida. 



— Estou curiosa. Por favor, conte. Não consigo imaginar o 

que possa ter acontecido para que esteja em uma situação 

dessa... 

Rafael contou tudo o que havia acontecido desde que saíra da 

Espanha. 

Terminou, dizendo: 

— Quando tudo aconteceu, não imaginei que um dia poderia 

me arrepender. Na época só me preocupei com Maria. Agora, 

acho que deveria ter pensado mais. 

— Também acho, mas, por outro lado, se não tivesse feito o 

que fez, o que teria sido dela? Onde estaria? 

— Tem razão, mas agora estou preso a um casamento que não 

existe. Vi Carmem dançando com Julian. Ela deve estar 

pensando o mesmo que eu. Ela também pode gostar de outra 

pessoa e não vai poder ficar ao lado dela, por estar presa a 

mim.  

— Não tem como desfazer o que foi feito?  

— Não sei, mas acho que não. Quando chegamos e mentimos, 

nos deram um documento de casados. Aqui não existe 

divórcio, portanto, estou casado sem estar. 

— Acredito que, se conversar com um juiz, contar como tudo 

aconteceu, ele entenderá e poderá anular o casamento. 

— Já pensei nisso, mas tenho medo, Berenice. Mentimos 

primeiro para as autoridades e poderemos ser presos. Depois, 

para podermos ficar aqui e com Maria, mentimos para seu pai. 

Precisamos fazer isso, se ele soubesse que Maria não era nossa 

filha, não teria deixado que ela ficasse aqui. 

— Já se passou muito tempo. Qualquer juiz poderá ver o amor 

de vocês para com Maria e o dela para com vocês e entenderá 



que, na ocasião, era a única coisa que poderiam ter feito e que 

foi e é o melhor na a menina. Acho que deve fazer isso. Essa 

situação não é justa nem com você nem para Carmem. Não é 

justo que continuem em uma situação que só traz tristeza para 

os dois. Cada um de vocês tem o direito de ser feliz com uma 

pessoa de quem goste realmente. 

— Não sei se vai dar certo, mas vou tentar. A primeira coisa a 

fazer é contar para Carmem o que está acontecendo. Acho 

que ela vai entender e ficará feliz se encontrarmos uma 

maneira de nos separarmos para que também possa seguir sua 

vida. Sei que, no momento, ela está confusa, mas, com o 

tempo, entenderá que é o melhor para nós. Vi como Julian a 

olhou. Acho que está gostando dela.  

— Faça isso, Rafael. Precisa decidir sua vida. 

— Nunca pensei que esse dia chegaria. Sempre acreditei que 

nunca esqueceria de Lola e que viveria somente para Maria, 

mas agora, depois de conhecer você, desejo do fundo do 

coração que nada daquilo tivesse acontecido. Não sei como 

explicar, mas, assim que a vi, meu coração bateu forte. Acho 

que estou apaixonado.  

Ela voltou a ficar vermelha. 

— O que está dizendo? 

— Você disse que não dormiu bem esta noite, eu também 

não. Não consegui esquecê-la por um momento. Hoje cedo, 

quando acordei vim para cá, tomar um banho para ver se 

esfriava a cabeça. 

Ela olhou para ele e os olhos se encontraram outra vez. O 

mesmo que haviam sentido na noite anterior voltou a 

acontecer. Um estranho arrepio percorreu os corpos deles. 



Sem que tentassem impedir, olhando-se nos olhos, ele a 

abraçou, aos poucos foram se aproximando e beijaram-se com 

paixão. 

A princípio, ela se assustou, mas, aos poucos, se entregou 

àquele beijo, também com paixão. Não adiantava querer 

esconder. Não sabiam como explicar, só sentiam que estavam 

perdidamente apaixonados. 

Depois de um longo beijo, soltaram-se e ele disse: 

— Desculpe, mas não consegui evitar. Não entendo o que está 

acontecendo. Embora só a tenha conhecido agora, tenho a 

impressão de conhecê-la há muito tempo. Sei que é uma 

loucura e que nunca poderemos ficar juntos. Não só pela 

minha situação, mas por você se a filha do patrão. Não 

consigo evitar, estou loucamente apaixonado por você. 

Ela, tremendo de emoção pelo beijo, disse: 

— Também não sei explicar como, mas o mesmo está 

acontecendo comigo. Também não consegui esquecê-lo por 

um minuto sequer e por isso não consegui dormir direito. Por 

isso, quando acordei, vendo que era muito cedo, mas que não 

conseguia dormir novamente, resolvi sair e vim dar aqui. 

Estava olhando para a água e pensando na minha vida. 

— Sinto que não poderei mais viver sem você. Vou conversar 

com Carmem e, depois, se ela concordar, vamos procurar um 

juiz para ver se conseguimos anular um casamento que, na 

realidade, nunca existiu. Depois, vou conversar com seu pai e 

vamos ficar juntos para sempre. 

— Isso não vai acontecer, Rafael. Isso é impossível... 



— Tem razão. Estou delirando. Você é instruída, filha do 

patrão enquanto eu sou quase analfabeto e não tenho nada de 

meu. 

— Não é esse o motivo. 

— Qual é então? 

— Sou mulher... 

— Não estou entendendo. O que tem que é mulher? 

— Meu pai, por ser muito rico, não quer que sua fortuna seja 

dividida, por isso já me prometeu a um rico espanhol. Vou 

ficai aqui por algum tempo, depois preciso voltar para a 

Espanha. Vou me casar com um homem que é muito mais 

velho do que eu e pelo qual não sinto nada. 

— Isso não pode acontecer! Não é justo! 

— Também acho, mas o que posso fazer? Sabe que a mulher 

não tem direito algum. Vive sobre o jugo dos pais, depois do 

marido e, por fim dos filhos. Não pode decidir sua vida, pois é 

julgada incapaz. Não existe escolha, preciso obedecer ao meu 

pai e vou me casar com aquele que ele escolheu... 

— Não! Isso não pode acontecer! Nunca imaginei que me 

apaixonaria novamente, agora que isso aconteceu, não vou 

deixar que me escape assim como aconteceu com Lola. Com 

ela foi mais forte do que eu, não pude evitar, mas com você é 

diferente, vou lutar com todas as armas que tiver! 

— Que armas, Rafael? Não temos nenhuma... 

— Não sei, Berenice, mas precisa ter uma solução. Depois que 

a ha situação com a Carmem for resolvida, vou conversar com 

seu pai e, se ele não aceitar, com o dinheiro que vou receber 

da colheita, iremos fugir. 



— Não podemos fazer isso, Rafael. Sabe que não poderemos 

viver sem nos casarmos. Sabe que a sociedade condena 

aqueles que vivem juntos sem ser casados. Os filhos que 

porventura nascerem dessa união serão marcados, ofendidos e 

magoados. Não existe solução, Rafael... 

— Você acha justo nos magoarmos, ficarmos separados por 

causa do que as pessoas pensam ou vão dizer? 

— Não acho, Rafael, mas a vida é assim. Embora acredite que 

isso demore a acontecer, tenho esperança de que, um dia, a 

mulher possa ser livre, possa trabalhar, ter seu próprio 

dinheiro e, com ele, se sustentar e assim decidir sua vida. 

Possa errar ou acertar, mas ser livre, ser dona de seu destino. 

Hoje, infelizmente, isso não é possível. Preciso viver o meu 

tempo e obedecer ao meu pai. Quem sabe minha filha ou 

minha neta consiga viver livre para ser feliz ao lado de quem 

ama e escolheu.  

Ele ouviu desolado o que ela disse e teve de concordar. 

— Realmente, tem razão. A mulher não tem lugar na 

sociedade. Nós, os homens, aprendemos isso assim que 

começamos a dizer as primeiras palavras.Também não acho 

justo, mas isso precisa mudar! Alguém precisa começar! Não 

precisa esperar que sua filha ou neta faça isso, Berenice! Você 

pode começar! Pode se rebelar e escolher o seu caminho! 

Escolher viver ao meu lado! Garanto que farei o possível para 

que seja feliz! 

Com carinho, ela passou a mão por seus cabelos: 

— Para você é fácil dizer isso, Rafael, é homem, mas, para 

mim não é. Sou covarde, não sei como lutar, como enfrentar o 

meu pai. 



— Você não me ama realmente. 

— Ainda não entendo como aconteceu, mas aconteceu. Não 

sei se é amor, mas nunca senti por ninguém o que estou 

sentindo por você. Esse desejo de ficar ao seu lado para 

sempre. 

Ele, desesperado, segurou as mãos dela e beijou com carinho: 

— Se for verdade, precisa lutar pelo nosso amor, Berenice. 

Precisa acreditar que, apesar da pobreza, poderemos ser 

felizes... 

— Não sei o que fazer. Fui criada para obedecer, não sei fazer 

outra coisa. 

— Vai aceitar se casar com um homem a quem não ama? 

— Não sei. Como já disse, sou covarde, tenho medo de 

desobedecer a meu pai e depois me arrepender. 

— Vai se arrepender, por quê? Nada poderá ser pior do que 

viver ao lado de uma pessoa de quem não se gosta, Berenice... 

Ela, sentindo-se impotente e sem forças para lutar, começou a 

chorar. Ele, entendendo que a situação dela não era fácil, 

abraçou-a com carinho e ficaram assim, calados. 

Lola, que estava ali ao lado de Isabel e Manolo, ao ver aquilo, 

abismada, perguntou: 

— O que está acontecendo aqui, dona Isabel?  

Isabel sorriu e respondeu: 

— Nada que não tivesse sido programado, Lola. Você não se 

lembra ainda, mas Berenice também faz parte do grupo e da 

história de vocês. Ela também está caminhando junto a vocês 

durante muito tempo. 

— O que vai acontecer? Eles não vão conseguir ficar juntos. 

Parece impossível... 



— Para Deus essa palavra não existe, Lola. Para Ele, tudo é 

possível. 

— Podemos ajudar de alguma maneira? Rafael é muito bom, 

merece ser feliz. 

— Sabe que a decisão cabe a cada um deles. O que podemos 

fazer é mandar luzes e energias para que possam ter 

tranqüilidade e paz. Somente isso. 

Lola começou a rir. 

— Do que está rindo, Lola? — perguntou Manolo.  

— Estou me lembrando de quando eu vivia na Terra. Assim 

como muitos outros, eu achava que as pessoas, depois que 

morressem, pudessem nos ajudar. Quantas vezes pedi ajuda a 

minha avó que não conheci, pois, quando nasci, ela já havia 

morrido. Agora, vejo que, mesmo depois de morto, nada 

podemos fazer, pois cada um tem suas próprias escolhas, é 

dono de seu futuro.  

— É isso mesmo, Lola. Esse é um engano que muitos 

cometem. Quando morremos, chegamos aqui da mesma 

maneira que éramos quando vivíamos na Terra, com nossos 

defeitos e qualidade. Precisamos trabalhar muito para 

conseguir uma nova oportunidade de renascer. Não 

adquirimos poder algum e, mesmo que isso acontecesse, 

nunca poderíamos interferir no livre-arbítrio de cada um. 

— Estou entendendo isso somente agora. O que vamos fazer? 

O que Carmem vai fazer agora que descobriu que Rafael e 

Berenice estão se encontrando? O que vai fazer com Maria? 

— Todas essas perguntas somente o tempo responderá, Lola. 

De nossa parte, vamos continuar ao lado deles até que tudo 



termine. Agora vamos enviar muita luz sobre os dois para que 

tenham forças e possam enfrentar o que está por vir. 

Imediatamente, Isabel e Manolo começaram a jogar luzes 

sobre eles. Lola, que ainda não havia adquirido esse poder, 

ficou encantada, apenas observando.  

Berenice, como se tivesse recebido um novo alento, disse: 

— Sei que gosto de você, Rafael, e que poderemos ser felizes. 

Para isso aconteça, vou lutar com todas as minhas forças. 

Sinto que sou capaz de enfrentar meu pai. Agora, preciso ir 

embora. Já está na hora de todos acordarem e preciso estar 

sentada à mesa do café. Se não fizer isso, levantarei suspeitas e 

isso não pode acontecer, antes de eu ter certeza do que quero 

fazer. 

— Está bem, faça isso. Hoje à tarde, quando estiver 

escurecendo, virei até aqui e, se puder, venha também. 

Precisamos conversar, precisamos ficar juntos nem quem seja 

por apenas alguns minutos. 

— Vou tentar sair sem que ninguém me veja, mas isso é quase 

impossível. Minha mãe está sempre ao meu lado. De qualquer 

maneira, se eu não vier, foi porque não consegui, mas estarei 

pensando em você. Disso pode ter certeza. 

— Vou estar aqui e se não vier, amanhã a esta hora vou estar 

novamente e todos os dias, até que consiga vir. 

Com carinho, ele puxou novamente seu rosto e beijou seus 

lábios, deixando nela um prazer indescritível. Depois se 

levantaram e ela, correndo, se afastou. Ele ficou olhando até 

que ela desaparecesse, depois sentou-se e ficou olhando a água 

correr mansamente. 



Carmem ficou escondida e a tudo assistiu. Viu quando eles se 

beijaram e como conversaram e riram. Sentiu tanto ódio que 

não conseguia nem pensar. Sua vontade era a de matar os 

dois. Depois que Berenice foi embora, tomada de ódio, 

pensou: 

Eles pensam que vão ficar juntos, mas não vão! Agora mesmo 

vou até a casa do pai dela e contar o que está acontecendo. 

Quero só ver o que ele vai fazer quando souber que a filha 

está namorando um imigrante! Ele vai ficar louco e vai 

mandar Rafael embora daqui! 

Furiosa, levantou-se e saiu correndo em direção à casa de 

Pablo. 

Quando estava quase chegando, parou: 

Espere, não posso fazer isso. Pois, se fizer, o patrão não vai 

mandar só Rafael embora, mas a todos nós e não sei quanto 

dinheiro temos que receber e, se for pouco, não temos para 

onde ir. Vamos precisar continuar aqui. Preciso esperar a 

divisão do dinheiro, depois vou contar. 

Mais calma, voltou para casa. 

  

Conversa definitiva 

 

Carmem, chorando e com ódio, entrou em casa. Olhou para 

Maria que ainda dormia serenamente. Com raiva, pensou:  

Ele só tinha olhos para você e agora, para ela! Isso não vai 

ficar assim e a única maneira de me vingar dele é através de 

você!  

Com raiva, acordou a menina, sacudindo-a com força:  

— Acorde, Maria! Vai ficar dormindo até quando?  



Maria acordou assustada e, ao olhar para Carmem, viu aquele 

olhar tão seu conhecido e que há muito tempo não via. 

Começou a tremer de medo. Sabia que o sofrimento ia 

recomeçar. Em silêncio, mas chorando, se levantou. Carmem, 

tomada de ódio, disse: 

— Pode se levantar! Pensa que a vida é assim fácil? Pensa que 

pode dormir o quanto quiser enquanto eu trabalho? Nada 

disso! De hoje em diante vai ter de trabalhar também e, se 

contar para seu pai, eu queimo a sua outra mão! Você é um 

estorvo na minha vida e o motivo de todo meu sofrimento! 

A menina, sem saber o motivo daquilo, se levantou e ficou 

olhando Carmem, que continuou: 

— Hoje é domingo, seu pai está em casa e você precisa se 

trocar para ir à missa, mas a partir de amanhã, tudo vai ser 

diferente! Ande, levante e se troque! Vou lhe dar um pouco 

de café, mas sem pão, e não se atreva a dizer ao seu pai que 

está com fome! 

Deu o café para a menina e depois colocou o vestido usado na 

festa e que, depois daquele dia, seria guardado e só voltaria a 

ser usado nos domingos para a missa. 

Em silêncio, Maria, embora estivesse com fome, se calou e 

obedeceu a tudo o que ela ordenava. 

Depois de vestir Maria e lhe dar o café, Carmem também se 

vestiu. Colocou o mesmo vestido que usara na festa, os 

brincos, penteou os cabelos e pintou os lábios. Olhou no 

pequeno espelho que havia ali e pensou: 

Estou bonita, como ele pode não me notar? 



Rafael, depois de ficar algum tempo olhando a água, entrou 

no rio com a roupa. Ficou ali nadando por algum tempo e 

pensando: 

Jamais poderia imaginar que sentiria isso novamente, que me 

interessaria por outra mulher, mas aconteceu. Ao mesmo 

tempo em que estou feliz, sei que esse amor é impossível, 

somos muito diferentes. Ela é educada e eu um bronco, quase 

analfabeto, que não tenho coisa alguma para lhe oferecer. 

Mesmo que nosso amor não dê certo, preciso acertar minha 

situação com Carmem, não podemos continuar assim. Não 

podemos continuar presos a um casamento que não existe. 

Saiu da água, tremendo, se enrolou na toalha e voltou para 

casa Quando entrou, Maria estava sentada na cama. Quando 

viu Rafael entrar, seus olhos brilharam, queria contar a ele o 

que Carmem estava fazendo, mas o medo fez com que se 

calasse. 

Enquanto ele, na cozinha, tirava as roupas molhadas e trocava 

por secas, disse, entusiasmado: 

— Maria! Como você está bonita! Já tomou café? 

A menina olhou para Carmem, que vendo que Rafael olhava, 

sorriu. Maria, embora visse que ela sorria, ainda com medo, 

respondeu 

— Já tomei, pai. 

Saindo da cozinha e já trocado, ele disse: 

— Que bom. Precisa comer muito para poder crescer. Depois 

que eu tomar o meu, vamos para a missa. 

Carmem apenas acompanhava aquela cena. 

Berenice também chegou a casa, que estava em silêncio. 

Ouviu somente, um pequeno barulho vindo da cozinha, onde 



duas mulheres preparavam o café. Em silêncio, subiu as 

escadas e foi para seu quarto. Momentos depois, desceu como 

se estivesse no quarto até aquele momento. 

Ao chegar à sala de refeições, seus pais já estavam sentados à 

mesa. Sentou-se e olhou a mesa farta. Pensou em Rafael: 

Gosto dele, mas será que conseguirei viver na pobreza? Será 

que serei feliz não tendo o que comer, a não ser pouca coisa? 

Não sei... Fui criada com tudo. Nunca sequer soube o que era 

ou me preocupei com a pobreza. Não sei o que fazer... Sinto 

que o amo e que, se ele tivesse dinheiro, poderíamos ser 

felizes, mas não consigo me ver pobre e sem poder comer 

tudo de que gosto nem ficar sem roupas e jóias a que estou 

acostumada. Dormir em uma boa cama com colchão e 

travesseiros macios. Será que serei feliz ao lado dele? 

Será que se escolher ficar com ele, depois de algum tempo, 

não vou me arrepender? Não sei o que jazer. Quando estou ao 

seu lado, tudo parece ser mais fácil, mas agora, vendo tudo o 

que posso perder, sinto muito medo...  

Após o café, acompanhada de seus pais, foi até a capela.  

Enquanto isso, Rafael tomava café e comia pão somente com 

manteiga. Maria olhava. Estava com fome, mas ficou calada. 

Sabia que todos os domingos, após a missa, sempre era servido 

café para o padre que vinha da Vila, quando, ao lado dele, 

todos comiam. Sabia que lá, no meio das outras pessoas, 

poderia comer sem que Carmem pudesse castigá-la. Depois de 

tomar o café, Rafael olhou para Carmem, ignorando que ela 

estava bem vestida e pintada. Disse: 

— Depois da missa, precisamos conversar, Carmem. 



Ao ouvir aquilo, ela, desconfiando de que ele queria falar 

sobre Berenice, mas fingindo não saber que eles haviam se 

encontrado, perguntou: 

— Conversar sobre o quê, Rafael? 

— Um assunto muito sério, mas vamos deixar para depois. 

Agora está na hora da missa. Vamos rezar para que Deus nos 

ajude. 

Ela, fingindo estar tudo bem, ficou calada e apenas sorriu. 

Saíram e os três, como se fosse uma família perfeita, foram 

para a capela, onde outras pessoas já se encontravam. 

Durante a missa, enquanto todos rezavam, Carmem pensava: 

Ele vai falar sobre aquela moça. Será que quer se separar para 

ficar com ela? Isso eu não vou permitir! Ele é meu! Para que 

isso acontecesse, matei Lola e matarei quantas vezes for 

preciso! Ele pode não querer ficar comigo, mas não vai ficar 

com mais ninguém, prefiro que morra! 

Enquanto o padre rezava a missa, a maioria das pessoas 

acompanhava com fé. Cada um fazia seus próprios pedidos. A 

oração do padre e dos outros fez com que a pequena capela 

ficasse toda iluminada. Isabel, ao ver aquele ambiente de luz, 

sob os olhos de Manolo e Lola, se aproximou de Carmem e 

disse: 

— Carmem, você precisa esquecer o ódio que está sentindo e 

entender que Rafael nunca foi e nunca será seu. Não da 

maneira como deseja. Ele não é seu nem de ninguém, pois o 

espírito é livre para caminhar da maneira que quiser. Por isso, 

se insistir nesses pensamentos destrutivos, causará mal a ele, 

mas muito mais a você. Já passou tantas vezes por isso, já 

sofreu tanto no vale e ainda não aprendeu. Sua vida não pode 



se resumir a Rafael. Apesar dele, precisa encontrar o caminho 

de bem e seguir para a Luz. Tem muito para fazer. Entre 

tantas coisas, tem o dever e a missão de criar Maria com 

carinho para que ela possa crescer feliz e cumprir sua missão. 

Pense, minha filha, pense... 

Carmem, como se estivesse ouvindo, sentiu que seu coração 

enchia se de paz. Pensou: 

Será que é justo o que estou fazendo com a Maria? Ela não 

tem culpa de Rafael não gostar de mim. Eu queria tanto poder 

esquecê-lo e continuar a minha vida sozinha. Por que não 

consigo? Por que fiz aquela maldade com a Lola? Do que 

adiantou? Ele não me quer e nunca vai querer. O melhor a 

fazer é deixar que ele siga seu caminho e eu, tentar seguir o 

meu. Meu Deus, preciso conseguir esquecer Rafael... 

Isabel, ao ver o que ela pensava, sorriu: 

— Viram como um ambiente de paz e oração ajuda nos 

momentos de decisão? Aqui, cercada de tanta luz, Carmem 

não tem condições de ter maus pensamentos. 

— Tomara que ela continue assim, não é, dona Isabel? 

— Tomara, Lola. Essa seria a melhor solução para todos, mas, 

principalmente, para ela. 

O desejo deles não demorou muito para terminar, pois, 

durante a missa, Berenice e Rafael ficaram trocando olhares 

que não foram notados pelas outra pessoa, apenas por 

Carmem. 

Eles não estão conseguindo disfarçar! Não param de se olhar! 

Não vou permitir que fiquem juntos, não vou! 

A missa terminou e, como sempre acontecia, uma grande  

mesa feita de madeira e coberta com um pano branco já 



estava preparada. Café, chocolate e pão com manteiga foi 

servido. Todos, alegremente começaram a comer. Rafael, ao 

lado de Maria, disse: 

— Venha comer, Maria. Aproveite.  

Maria olhou para Carmem, que ainda envolvida pela luz, 

sorriu. Pegou um pedaço de pão, colocou manteiga. Depois, 

colocou chocolate quente em uma caneca e entregou para a 

menina que, com fome, sem pensar, comeu e bebeu 

rapidamente. 

— Coma devagar, Maria. Você precisa mastigar...  

Ela olhou para Rafael, sorriu, mas não parou de comer. Temia 

que Carmem se arrependesse e mudasse de idéia. 

A hora do café terminou. O padre subiu em sua charrete e 

voltou para a Vila. As mulheres tiraram as canecas e pratos 

que estavam sobre a mesa. Todos começaram a voltar para 

suas casas. Rafael e Carmem também. Enquanto caminhavam, 

ele disse: 

— Maria, fique brincando com as outras crianças, preciso 

conversar com sua mãe. 

Maria, mais uma vez, olhou para Carmem, que, sabendo o que 

ele queria conversar, com medo, mas ainda envolvida pela 

Luz, sorriu.  

A menina, embora com medo, não esperou muito e saiu 

correndo junto das outras crianças que brincavam. 

— Agora, Carmem, vamos até o rio. Lá é um lugar sossegado e 

podemos conversar com tranqüilidade. 

Ela, embora temesse aquela conversa, sabia que ela era 

inevitável. Calada, começou a caminhar em direção ao rio. 



Quando chegaram, sentaram-se. Ela, ainda calada, ficou 

esperando que ele falasse. Depois de algum tempo, ele disse: 

— Carmem, estive pensando na nossa situação e não podemos 

continuar assim.  

— Assim como, Rafael? 

— Permanecer casados sem estarmos na realidade. Somos 

jovens e não podemos continuar presos um ao outro. Tanto eu 

como você podemos encontrar alguém de quem gostemos não 

como irmãos, mas homem e mulher. Não é justo nem 

podemos continuar vivendo da maneira como estamos. 

Novamente o ódio invadiu Carmem, mas, dissimulada como 

sempre, enquanto ele falava, pensava: 

Pode querer o que quiser, pode não ficar comigo, mas nunca 

vai ficar com outra nem que para isso eu tenha de matar você!  

Fingindo aceitar o que ele dizia, falou: 

— Também tenho pensado muito sobre isso, Rafael. Quando 

mentimos, foi por uma boa causa, mas, agora, o tempo passou 

e Maria não corre mais perigo, só não imagino como isso pode 

ser feito, pois, para todos os efeitos e para todos os que moram 

aqui, somos casados e, neste país, não existe divórcio. 

— Sei disso, mas estive pensando. Podemos ir até um juiz e 

contarmos como tudo aconteceu. Talvez ele entenda e anule 

nosso casamento e, assim, poderemos continuar nossas vidas. 

Ao ouvir aquilo, ela, que pensava não haver uma maneira de 

se separarem, estremeceu. Ficou algum tempo sem saber o 

que dizer. Ele, percebendo que ela estava intrigada, 

perguntou: 

— O que você acha, Carmem. Vamos procurar um juiz? 



— Não sei, Rafael. Tenho medo, não pode se esquecer de que 

mentimos para as autoridades e que poderemos até ser presos 

por isso. 

— Também já pensei nisso, mas o que não podemos é 

continuar assim como estamos. Acho que, se contarmos ao 

juiz como tudo aconteceu, ele vai entender. Não sei o que vai 

acontecer, mas preciso tentar. 

— Por que está pensando isso, agora, Rafael? Encontrou 

alguma mulher de quem goste realmente? 

Ele, sabendo que não era hora de contar a verdade, mentiu: 

— Não. Não se trata disso. Ontem você, durante a festa, fez 

uma cena que me preocupou. Quando me viu conversando 

com a filha do patrão, agiu como se fôssemos casados, quando, 

na realidade, não somos. 

Ela, fingindo entender a situação, também mentiu: 

— Não sei o que deu em mim. Talvez por esquecer que nosso 

casamento é uma mentira e por imaginar que todos pensem 

que ele exista, me senti traída e motivo de risos para todos, 

mas sei que estava errada. Tem razão. Precisamos acertar essa 

situação. Faça como quiser. 

— Não vai ficar brava comigo? 

— Não, Rafael, claro que não. Também preciso continuar 

minha vida. 

— Que bom. Estava com medo de que não entendesse o que 

eu queria dizer. Sendo assim, já que está de acordo, assim que 

acertamos as nossas contas com o patrão, poderemos ir para 

uma cidade e procurarmos um juiz. 

Ela, embora estivesse com o coração cheio de ódio, sorriu: 

— Vamos fazer isso, Rafael. 



— Que bom que entendeu, Carmem. Agora podemos ir para 

casa e fazer o almoço. Ainda faltam alguns dias para 

terminarmos de despachar a colheita. Depois, acertaremos as 

contas, iremos embora e nossa vida será diferente. 

— Está certo, Rafael, é o melhor que pode ser feito. — disse, 

cheia de ódio. 

Enquanto se levantavam, ela pensava: 

Está achando que me engana! Vi como se beijaram...está 

apaixonado por aquela moça e quer me trocar por ela, mas 

isso não vai acontecer! Você é meu, somente meu! 

Uma enorme nuvem negra envolveu Carmem. Isabel e 

Manolo continuavam a jogar luzes, mas estas não conseguiam 

penetrar a nuvem negra. Lola disse: 

— A luz não consegue penetrar essa nuvem mesmo, dona 

Isabel?  

— Ela se deixou envolver por sentimentos de ódio e ciúme. 

No momento em que permitiu que isso acontecesse, nossa luz 

não tem força para ajudá-la. 

— Agora estou entendendo melhor. Quando estamos 

envolvidos pelo mal, não há como sermos ajudados... 

— Sim, Lola. Infelizmente. Como já lhe disse, temos nosso 

livre-arbítrio e contra ele não há nada que possa se fazer. No 

momento em que permitimos que sentimentos sombrios nos 

invadam, estamos dando força para que energias negativas 

tomem conta de todo o nosso espírito. 

— Ela não tem como ser ajudada? 

— Tem, sim, claro que tem. No momento em que entender 

que aquilo que está desejando não é o melhor para si e mudar 



sua faixa de pensamento, nossa Luz poderá invadi-la 

novamente e toda ajuda lhe será prestada. 

— Só depende dela? 

— Sim, só depende dela. Vamos esperar. Quando sua 

encarnação foi planejada, ficou decidido que, se nada mudar, 

ela ainda tem muito tempo de vida na Terra. Tempo 

suficiente para que mude e, se isso acontecer, estaremos aqui 

para ajudá-la na caminhada. Vamos continuar jogando Luz, 

mesmo sabendo que não a está atingindo, e conversando 

também. Quem sabe consigamos chegar nela. 

Assim falando, continuou jogando luz. 

Rafael e Carmem se levantaram e caminharam em direção a 

casa. Quando passaram por onde deixaram Maria, ela 

brincava com as crianças. 

— Vamos chamá-la, Rafael? 

— Não, Carmem. Ela está brincando. Deixe assim. É criança, 

precisa brincar. 

Ela, com raiva, mas fingindo, disse: 

— Tem razão, é apenas uma criança...  

Continuaram caminhando e ela pensando: 

Preciso conversar com Julian, só ele poderá me ajudar. Não 

consigo me ver longe de Rafael, nem ele junto de outra 

mulher! Ele quer me trocar por ela, mas isso não vai 

acontecer! 

Isabel, ainda jogando luzes, ficou olhando com tristeza. 

— Infelizmente, parece que tudo vai se repetir e que, 

novamente ela vai conseguir envolver Julian em seus crimes. 

— Ele vai deixar se envolver? 



— Não sei, Lola. Das outras vezes, por causa desse amor que 

ele julga sentir por ela, ajudou-a a cometer crimes terríveis. 

Por isso, renasceram juntos novamente, para que, dessa vez, 

pudessem evitar cometer os mesmos crimes, se redimir e 

resgatar os erros passados. Vamos pedir a Deus que consigam, 

mas parece que está difícil. Na espiritualidade, antes de 

renascerem e após passarem um longo tempo de sofrimento 

nas trevas, prometeram que seria diferente. Escolheram a vida 

e os desafios que queriam ter. O pedido deles foi atendido e 

tudo foi feito como desejaram, mas parece que, com a força da 

carne os sentimentos condenáveis ganharam força e tudo o 

que prometeram foi esquecido. 

— Isso é uma pena. 

— Tem razão, Lola, é uma pena, mas nada pode ser feito. 

— O que acontecerá se não conseguirem resistir? 

— Passarão novamente um longo período nas trevas, onde 

viverão momentos de desespero e sofrerão muito, mas, 

depois, terão outra vez a oportunidade de uma nova 

encarnação para tentarem novamente. 

— Vamos torcer para que consigam nesta e, assim, possamos 

continuar caminhando juntos. 

— Vocês podem, se quiserem, continuar sozinhos. Não existe 

razão alguma para que isso não aconteça. Já esperaram muito 

tempo por Carmem e Julian. 

Lola olhou para Manolo que sorriu: 

— Sabemos disso, dona Isabel, que podemos continuar, mas 

esse não é o nosso desejo. Não nos lembramos do passado, mas 

sabemos que existe uma forte ligação entre todos nós. Por isso 



continuaremos ao lado deles, até que possamos seguir todos 

juntos, não é, Lola? 

— É, sim, Manolo. Já que estamos juntos na caminhada, 

vamos continuar até quando for preciso. 

Isabel, ao ouvir aquilo, sorriu: 

— Sabia que não poderia esperar outra coisa de vocês. Mesmo 

estando ciente de que vai ser difícil fazer com que Carmem 

mude de idéia, vamos continuar ajudando naquilo que for 

possível e entregar a vida deles nas mãos de Deus. 

— Vamos fazer isso, dona Isabel. 

Isabel, embora soubesse que as luzes que mandava teriam 

dificuldades para penetrar a nuvem preta, continuou 

insistindo em jogar luzes sobre Carmem. 

  

O pior dos sentimentos 

 

Naquela tarde, como acontecia em todos os domingos, as 

mulheres preparavam petiscos enquanto os homens jogavam 

cartas em várias mesas espalhadas pelo pátio. 

Carmem, depois de haver conversado com Rafael e ao ver 

como ele e Berenice se olharam durante a missa, enquanto 

ajudava as outras mulheres, ficou imaginando uma maneira 

de impedir que ficassem juntos. Olhando para ele, que jogava 

cartas, pensou: 

Está pensando que vai ficar com ela? Que vai me jogar no 

lixo? Não vai não, não vou permitir! 

Enquanto colocava os petiscos sobre a mesa, olhou para 

Julian, que também jogava: 



Depois do que ele me disse ontem, acho que faria qualquer 

coisa para ficar comigo. Preciso pensar em uma maneira de 

fazer com que me ajude. Sei que, apaixonado do jeito que está, 

vai fazer tudo o que eu quiser.  

Berenice, em casa e após o almoço, estava na sala lendo um 

livro. Lendo não, olhando, pois embora o livro fosse bom, ela 

não conseguia acompanhar a leitura. Seu pensamento estava 

voltado para Rafael: 

Por que não consigo me esquecer dele? Por que aqueles olhos 

não saem do meu pensamento? Isso não pode continuar. Não 

posso tentar me enganar. Ele é muito diferente de mim. Não 

posso me imaginar vivendo uma vida de pobreza. Prefiro me 

casar com um homem rico, embora muito mais velho.  

Levantou-se e ficou andando de um lado para outro. Sua mãe, 

também lia um livro, ao ver a impaciência dela, perguntou: 

— O que está acontecendo com você, Berenice? Por que está 

tão inquieta? 

— Não sei mamãe, acho que a comida não me fez bem. Vou 

caminhar um pouco para ajudar na digestão. 

— Vá, minha filha. Você está assim porque deve ter comido 

demais no almoço. 

Berenice sorriu e, dando adeus para a mãe, saiu e começou a 

andar. Embora não quisesse, quando se viu, estava no pátio 

onde os trabalhadores jogavam alegremente. Carmem foi a 

primeira a vê-la aproximando: 

O que ela quer aqui? Como se atreve a aparecer? Veio atrás 

dele. Essa moça não vale nada! Mesmo pensando que ele é 

casado, ainda vem atrás dele! Preciso, mesmo, dar um fim 

nisso! 



Disfarçando sua real intenção, Berenice se aproximou:  

— Boa tarde, parece que o jogo está muito bom. 

Josefa, que não imaginava o que estava acontecendo, foi quem 

recebeu: 

— Boa tarde, senhorita! Mas o que a traz aqui? 

— Nada, estava sem ter o que fazer e comecei a andar. Não 

sabia que se divertiam tanto aos domingos à tarde. 

— Todos os domingos os homens jogam cartas e nós, as 

mulheres, ficamos conversando, jogando conversa fora para 

passar o tempo — disse rindo. — Comemos, bebemos e 

jogamos. A senhorita quer um refresco? 

— Não, obrigada, só estou mesmo andando. Vou até o rio 

para relaxar. — disse, olhando para Rafael que, ao vê-la ali, 

sentiu que coração subia à boca. 

Berenice, percebendo que ele havia entendido o recado, 

sorrindo se afastou. 

Rafael seguiu-a com os olhos, o que foi notado por Carmem.  

Ela é mesmo atrevida! Como pode vir até aqui e, 

descaradamente, mandar esse recado para ele? 

Rafael terminou de jogar a partida e, levantando-se, disse para 

Pepe: 

— Jogue no meu lugar, Pepe. Estou cansado de perder. 

— Você perdeu mesmo, Rafael. O que está acontecendo, sua 

cabeça está onde? 

— Não sei, estou preocupado em terminar logo o trabalho 

aqui para podermos ir embora. Agora que está chegando a 

hora, nunca pareceu tão distante. Jogue no meu lugar, vou até 

a casa e volto logo. 



Ninguém, a não ser Carmem, que estava atenta, desconfiou do 

que estava acontecendo nem se preocupou com Rafael se 

afastando. 

Ele vai atrás dela! Vão se encontrar e se beijar novamente! São 

dois traidores! Vou matar os dois! 

Rafael, sem imaginar o que Carmem pensava, se levantou e 

caminhou em direção ao rio. Assim que chegou, encontrou 

Berenice, que estava sentada olhando a água. Sentou-se ao 

lado dela e, antes de dizer uma palavra, abraçou-a e beijou-a 

apaixonadamente.  

Berenice, ao mesmo tempo em que se assustou, adorou aquele 

beijo. Quando ele a soltou, intrigada e preocupada por aquilo 

que estava sentindo, disse:  

— Não sei por que estou aqui... 

— Pelo mesmo motivo que eu. Não consegue me esquecer. 

Sei disso, pois não consigo esquecer o seu olhar, o seu sorriso. 

Antes que ela dissesse algo, ele abraçou-a e beijou-a 

novamente, em seus braços, pensou:  

Não tem jeito, quero esse homem para mim. Não me 

importam as conseqüências! Vou ficar com ele para o resto da 

minha vida...  

Ele, completamente apaixonado, disse:  

— Desde ontem à noite, na festa, quando a vi, não consigo 

mais esquecer de você. Agora mesmo, embora estivesse 

jogando, meu pensamento estava em você. 

— O mesmo aconteceu comigo. Estou ansiosa e aflita, 

sentindo uma enorme necessidade de ver você, de estar ao seu 

lado. O que é isso Rafael? O que está acontecendo? 



— Nada que já não tenha acontecido antes. Estamos 

apaixonados. 

Novamente ele abraçou-a e beijou-a. Ela se entregou, com 

paixão, aquele beijo. 

Depois do beijo, ficaram um longo tempo abraçados, sem se 

preocupar que alguém os visse. 

— O que vamos fazer, Rafael? Nunca poderemos ficar juntos.  

— Por que não? Sei que existe uma diferença muito grande 

entre nós, mas, mesmo assim, vou dizer algo que, desde Lola, 

nunca pensei em dizer outra vez. Quero me casar com você. 

Quero viver ao seu lado para sempre... 

— Também quero, mas isso é impossível, meu pai nunca vai 

permitir. 

— Você não precisa da autorização dele. Pode fazer com sua 

vida o que quiser. 

— Sabe que não é assim. Devo, sim, obediência ao meu pai. 

Preciso fazer o que ele deseja. Ainda não tenho vinte e um 

anos. 

— Não precisa obedecer! Pode lutar contra isso! Você mesma 

disse que a mulher deveria ser livre para escolher o seu 

destino. Pode começar essa mudança. Precisa lutar por aquilo 

que deseja. Quanto sua idade, não tem importância, se 

precisar, ficaremos longe, escondidos em um lugar onde 

ninguém vai nos encontrar! 

Ela, soltando-se dele, com lágrimas nos olhos, disse: 

— Não posso! Ele sempre me deu de tudo e já pensou no 

futuro! Não posso contrariá-lo, pois, se fizer isso, ele poderá 

me tirar do testamento e eu ficarei sem dinheiro algum para 

viver. 



— Não precisamos de dinheiro para sermos felizes, Berenice! 

Nosso amor será suficiente para que isso aconteça. 

— Não sei, mas me parece que isso não é verdade. Não 

consigo pensar em viver na pobreza em que você vive. Não 

saberia viver tendo vontade de comer alguma coisa e não 

poder, querendo comprar um vestido ou jóias e não poder 

ter... 

— Vou trabalhar muito e nada vai faltar para você... 

— Por mais que trabalhe, nunca conseguirá me dar aquilo a 

que estou acostumada. 

Sem que ele esperasse, ela se levantou e saiu correndo. 

Enquanto corria, disse: 

— Não posso fazer isso! Nunca mais quero ver você! Vou 

esquecer você, esse beijo e tudo o mais! 

Ele, sem saber o que fazer, com o coração apertado, ficou 

olhando enquanto ela se afastava. 

Carmem, que o seguiu e viu tudo o que aconteceu, com ódio e 

ciúme, também a acompanhou com os olhos. 

Ela foi embora correndo. O que será que aconteceu? Com que 

loucura ele a beijou. Como gostaria de ser beijada assim e isso 

vai acontecer, pois se não acontecer, ele também não vai ficar 

com ela! 

Rafael, desesperado, ficou ali, sentado e olhando para a água. 

Ela tem razão. Como pode deixar uma vida de luxo para viver 

ao meu lado, já que nada tenho para lhe oferecer... 

Carmem, vendo que Berenice fora embora e que Rafael 

continuava ali, voltou para o pátio. Assim que chegou, olhou 

para Julian que também a olhava. Ela, sabendo que ele era a 

sua única solução, com um olhar significativo, também sorriu. 



Ele entendeu aquele sorriso e aquele olhar. Sabia que o 

caminho estava aberto para o que queria: o amor dela. 

Ela continuou ali, andando em volta de Julian que, 

percebendo seus movimentos, pensou: 

Vou sair daqui e ver se ela me segue. Acho que a minha 

declaração de ontem fez com que ela pensasse em mim de 

uma maneira diferente. 

Assim pensando, levantou-se da mesa de jogo e deu seu lugar 

para o marido de Josefa que esperava ansioso, alguém perder 

para poder jogar. 

Olhando mais uma vez para Carmem, ele sorriu e se afastou. 

Ela percebeu qual era sua intenção, depois de algum tempo, 

foi ao seu encontro. 

Ele passou pela casa de Rafael, chamou e, vendo que não 

havia ninguém, foi para a sua casa, que ficava ao lado. Entrou, 

bebeu água e se sentou, pensando em Carmem. 

Ela chegou logo em seguida. Sabendo que Rafael estava no 

rio, sem preocupação alguma, foi para a casa de Julian. Assim 

que entrou, ele que estava sentado em uma cadeira, se 

levantou. Ela, sem nada falar, abriu os braços. Ele, abismado, 

abraçou-a e beijou-a com a paixão que sempre sentiu por ela. 

O beijo foi longo e caloroso. Da parte dele, com amor, da dela, 

somente como forma de colocar seu plano em ação. 

Depois do beijo, ela, fingindo uma timidez que, na realidade 

não sentia, disse: 

— Desculpe, Julian, mas eu queria muito fazer isso. 

— Não tenho o que desculpar, Carmem. Desde que a conheci 

tenho sonhado com isso e se não tivesse de mentir que era 



casada com Rafael eu teria conversado com você há mais 

tempo. 

— Também, assim que o vi, me apaixonei, mas nunca pensei 

que sentisse algo por mim. Nunca deixou transparecer. 

— Não sabia se o seu casamento havia se consumado. Nem 

Rafael e nem você nunca falaram a respeito. 

— Nosso casamento não se consumou, Julian. Vivemos uma 

mentira. Isso nunca me preocupou, pois achava que não havia 

solução e que estava tudo bem, mas agora é diferente. 

— Diferente, por quê? 

— Descobri que você sente por mim o mesmo que eu por 

você.  

— Gosta mesmo de mim, Carmem? 

— Sim, Julian, e muito. Muitas vezes tenho acordado à noite 

e não conseguido dormir, só pensando em você, mas nunca 

imaginei que pensasse o mesmo. 

— Sempre fui apaixonado por você, Carmem. 

— Eu também, mas, infelizmente, nunca poderemos ficar 

juntos.  

— Por quê? 

— Embora meu casamento não seja de verdade, ele existe no 

papel. Para todos os efeitos, sou mulher de Rafael e, como lhe 

disse ontem, nunca poderei me casar com outro a não ser que 

fique viúva. 

— Isso está fora de cogitação, Carmem. Rafael é jovem e vai 

viver muito ainda. 

— Como vê, para nós não há solução. 

Ele ia abraçá-la novamente, mas ela, continuando com seu 

plano se afastando, disse: 



— Não, Julian. Não podemos fazer isso. Embora não seja 

verdade, sou uma mulher casada e não posso trair a confiança 

de Rafael. Vou continuar amando você, mas, como até agora, 

precisamos continuar separados. 

— Não precisamos, Carmem. Vou conversar com Rafael, ele 

vai entender e aceitar. 

— Sei que ele vai entender, mas não quero ser apontada como 

uma mulher que vive com um homem sem ser casada. Não 

posso, sinto muito. Pode imaginar como estou sofrendo por 

ter de ficar separada de você, mas não tem outro jeito. Acho 

que não nasci para ser feliz. 

Com lágrimas nos olhos, mas sorrindo por dentro, ela saiu 

correndo. Ele, abismado, ficou sem saber o que fazer. 

Carmem, sabendo que seu plano estava dando certo, feliz, 

voltou para junto dos outros que continuavam jogando, 

comendo e bebendo, Assim que chegou, olhou para Rafael e 

pôde perceber que ele estava preocupado. 

Que será que aconteceu? Por que ela foi embora daquela 

maneira. Também não me importo. Agora já sei o que fazer. 

Eles vão me pagar por essa traição. 

Berenice chegou a casa. Sua mãe continuava na sala. Olhou 

para a mãe e, sem nada dizer, foi para seu quarto. Assim que 

chegou, jogou-se sobre a cama e começou a chorar. 

O que está acontecendo comigo? Não posso gostar dele da 

maneira como estou gostando. Ele não tem nada para me 

oferecer. Acho que a melhor coisa a fazer é nunca mais me 

aproximar dele. Vou me casar com aquele homem que pode 

continuar me dando o que sempre tive e até mais. Porém, 

quando estou ao lado de Rafael, sinto que nada disso tem 



importância e o que vale mesmo é saber que, ao seu lado, com 

seu amor, serei feliz. O que vou fazer, meu Deus?  

Rafael voltou a sentar-se à mesa de jogo e a jogar, mas seu 

pensamento não estava no jogo: 

Ela tem razão. O que posso lhe oferecer? Nada! Não tenho 

dinheiro. Agora estou esperando o acerto de contas para 

poder ir embora, tentar meu próprio negócio e ter uma nova 

vida, mas, por mais que eu melhorar, nunca conseguirei dar a 

ela o que quer, está acostumada e merece... 

— O que está acontecendo, Rafael, não está prestando 

atenção ao jogo? 

— Sinto muito, Pepe, mas estou preocupado com o acerto de 

contas. Parece que vai nos sobrar um bom dinheiro e 

precisamos pensar para onde vamos. 

— Como você, também estou preocupado, mas hoje, não 

vamos resolver nada. É domingo, amigo! Trabalhamos tanto 

durante a semana, merecemos este dia de descanso, de ficar 

assim, sem nada fazer. 

— Tem razão, vamos ao jogo e, agora, preparem-se, porque 

vou ganhar todas.  

Riram e continuaram jogando. 

Julian voltou e, sem nada dizer, sentou-se em uma cadeira ao 

lado da mesa. Ficou acompanhando o jogo e pensando. 

O que vou fazer? Sempre amei essa mulher e agora, que sei 

que ela me ama também, não posso mais viver sem ela. Mas 

como isso vai acontecer? Ela tem razão, não pode ser 

apontada como uma mulher separada. A solução, mesmo, 

seria Rafael morrer, mas isso não vai acontecer tão cedo. Ele é 

jovem e forte. 



Carmem, fingindo não notar, olhava para Julian, 

demonstrando amor.  

Ele está desesperado e logo fará tudo o que eu quiser. Preciso 

fazer de maneira que ninguém desconfie de nós. Depois que 

tudo estiver terminado vou pensar o que fazer com Julian. De 

uma coisa tenho certeza, Rafael não vai ficar comigo, mas 

com ela também não! Prefiro que ele morra antes de isso 

acontecer... 

Assim, cada um preso em seu próprio pensamento, passou o 

resto da tarde de domingo. 

— Ela vai conseguir o que está tramando, dona Isabel? 

— Para o bem deles, espero que não, Lola. Embora já tenha 

conseguido envolver Julian muitas vezes. Espero que, desta 

vez, ele consiga reagir. 

— A senhora não sabe mesmo o que vai acontecer? Não disse 

que antes de renascermos, é colocado em ação um plano 

escolhido por todos os envolvidos? 

— Sim, é verdade. Antes de renascer, o espírito escolhe a 

maneira como vai viver. Escolhe o que será melhor para o seu 

aperfeiçoamento, mas, quando na Terra, na maioria das vezes, 

o que foi planejado fica para trás, a força dos sentimentos o 

afasta daquilo antes planejado. Por isso, nunca sabemos o que 

pode acontecer, depende de cada um, de cada livre-arbítrio. 

— Como é difícil, dona Isabel. Embora saiba que ela está 

errada, que não se pode obrigar ninguém a nos amar, se me 

colocasse em seu lugar, não sei o que faria. É muito difícil 

sermos rejeitados, trocados por outra pessoa. 

— Você mesma disse, Lola. Não podemos obrigar ninguém a 

nos amar. Isso é uma coisa que ela precisa aprender e, mais 



cedo ou mais tarde, aprenderá. Talvez não seja nesta 

encarnação nem na próxima, mas um dia acontecerá. Deus 

não tem pressa. Ele dá todas as oportunidades para que seus 

filhos encontrem o caminho do bem. Tem toda a eternidade 

para esperar. 

— Para que isso aconteça é necessário que o espírito tenha 

uma perfeição difícil de conseguir. 

— Difícil, sim, mas não impossível. Não existe perfeição e 

Deus não quer isso, Lola. O que ele quer é que continuemos 

caminhando para a nossa própria felicidade. Mesmo 

alcançando um nível mais alto na espiritualidade, é preciso 

uma constante vigilância, pois, a qualquer momento, 

podemos nos deixar envolver pelas ondas do mal. 

— Mesmo um espírito superior está sujeito a isso? 

— Muito mais um espírito dito superior, pois, quanto maior o 

conhecimento, mais será exigido. Os sentimentos humanos, 

mesmo depois que o espírito deixa a matéria, continuam ao 

seu lado. Entre eles, o orgulho, que é o principal causador da 

queda de muitos espíritos. Contra ele é que o espírito superior 

tem de tomar cuidado. 

— O orgulho? 

— Sim, sem ele não existiriam os demais sentimentos 

negativos. O causador da dor do ciúme é o orgulho ferido. Se 

não fosse ele, ninguém se importaria com o que o outro faz, 

mas aquilo que as outras pessoas possam pensar ou dizer é que 

faz com que o orgulho venha à tona e o ciúme floresça. 

— Está dizendo que, enquanto não dominarmos o orgulho, 

nunca chegaremos à perfeição? 



— Chegarmos à perfeição, não, Lola. Perfeito somente Deus, 

que é nosso criador. Nós seremos sempre caminhantes na 

procura da luz do Pai. Mas, se conseguirmos dominar o 

orgulho, estaremos dando um grande passo. 

— Carmem, continuando com seu plano, está se afastando do 

caminho, não está? 

— Sim e, infelizmente, por ser fraco, levando Julian com ela.  

— Tomara que mude de idéia e recupere a razão.  

— Tomara, Lola... Tomara... 

  

Acerto de contas 

 

Berenice relutou em se encontrar com Rafael, mas, com o 

tempo, entendeu que não seria possível ficar longe e não 

importava o que acontecesse. Não o deixaria. Combinaram 

que todos os dias, antes do amanhecer e antes que as pessoas 

acordassem, ela sairia de casa para se encontrar com ele 

naquele lugar no rio. O encontro seria por pouco tempo, o 

suficiente para que pudessem ficar juntos por algum tempo. 

Era o que faziam. Encontravam-se, beijavam-se, conversavam 

um pouco e cada um voltava para sua casa.  

Carmem, sempre que Rafael saía, ia atrás e ficava escondida. 

Com o coração cheio de ódio, olhava o que faziam. Assim que 

Berenice ia embora, ela voltava correndo para casa, deitava-se 

e quando Rafael chegava fingindo dormir, ficava imaginando 

uma maneira de terminar com aquilo. 

Em um desses encontros, Berenice disse: 



— Rafael, estive pensando muito a nosso respeito e, por mais 

que eu lute contra, não tem jeito. Amo você e quero ficar ao 

seu lado para o resto da minha vida. 

Ele sorriu, puxou-a para junto de si, beijou sua testa: 

— Também estive pensando muito sobre nós, Berenice, e 

cheguei à conclusão de que não é justo que você mude a 

direção da sua vida por minha causa. Não tenho nada para lhe 

oferecer e você, com tempo, depois que passasse essa paixão 

que está sentindo agora, com certeza me odiaria por viver na 

pobreza de uma maneira como nunca viveu antes. 

— Não, Rafael, isso não vai acontecer! Tenho certeza de que o 

amo! 

— Amo você e muito, mas não adianta querermos esconder a 

realidade. Nunca poderemos ficar juntos. 

— Temos de ficar, Rafael. Não sei mais viver sem você. 

— Talvez exista uma solução. 

— Qual? 

— Por quanto tempo você vai ficar aqui no Brasil. 

— Por quase um ano, até eu completar vinte e um anos. 

Depois, eu e minha família vamos para Espanha e me casarei. 

Isso foi o que meu pai combinou com o homem com quem ele 

quer que eu me case. 

— Temos um ano para resolver a nossa vida. Daqui a alguns 

dias vou receber o dinheiro da colheita. Com ele, vou para 

uma cidade maior. Sei que, com minha profissão, poderei 

ganhar um bom dinheiro e dar a você não uma vida igual à 

que tem hoje, mas também não de miséria como a que vivo. 

Assim que receber o dinheiro que seu pai me deve pela 

colheita, vou embora e você precisa me prometer que vai 



esperar que eu venha buscá-la, pois é isso que vou fazer, assim 

que tiver uma boa casa para você morar. Vai me esperar? 

— Claro que vou, Rafael! Esperarei o tempo que for 

necessário Amo você e só quero ficar ao seu lado, não me 

importo em que circunstâncias. 

Beijaram-se novamente. 

Carmem, que a tudo assistia, viu quando se beijaram. Furiosa 

pensou: 

Não consigo ouvir o que estão falando, mas, com certeza, 

estão falando de mim. Podem se encontrar e se beijar o 

quanto quiserem, mas não vão ficar juntos! Não vão mesmo! 

Não vou permitir! 

Voltou para casa, furiosa. Olhou para Maria e disse: 

— Você é a culpada por ele não me querer! Por sua causa ele 

não conseguiu esquecer sua mãe e, agora, está apaixonado por 

aquela mulher! Você é um monstro! Eu odeio você e toda sua 

raça! Por isso, não vai comer nada e vai ficar em pé, lá 

naquele canto, sem se mexer! Não se atreva a contar para ele, 

se fizer isso, da próxima vez, vou queimar seu rosto! Não se 

atreva a chorar, se seus olhos ficarem vermelhos, nem sei o 

que vou fazer! 

A menina, tremendo de medo, calada, desviou o olhar. 

Carmem continuou: 

— Fique esperta, deixe essa boneca aí no chão e, se aparecer 

alguém, você precisa se abaixar e fingir que está brincando 

com ela! 

A menina, sem ter como se defender, obedeceu. Não contenta 

Carmem pegou uma brasa no fogão e queimou suas costas. 

Maria embora sentisse muita dor, sabia que não podia gritar. 



Então, chorou baixinho e procurou engolir os soluços. Fora de 

si, Carmem gritou: 

Isso é para você saber que eu a odeio e que é a culpada de toda 

a infelicidade! Nesse lugar onde está queimado ninguém vai 

ver e, se contar para alguém, vou queimar muito mais! 

Dizendo isso, puxou os cabelos da menina da nuca para cima, 

o que causou uma dor imensa. 

Minha vontade é matar você de tanto bater com aquela 

correia, só não faço porque vai ficar marcada! Mas ficar em pé 

não deixa marca e onde eu queimei não aparece. Por isso não 

se mexa!  

Isso se repetiu todos os dias. As costas da menina estavam 

com marcas terríveis de queimaduras. Ela, muitas vezes, teve 

vontade de contar a Rafael, mas o medo que sentia era 

imenso, o que fazia com que se calasse. Procurando não 

chorar, pensava: 

Não posso contar, mas por que ela não gosta de mim, o que foi 

que fiz? 

Ficava parada. Seu corpo, suas costas e muito mais suas 

perninhas doíam, mas, apavorada, calava-se.  

Lola, impotente ao ver o sofrimento da filha, pedia à Isabel: 

— Por favor, dona Isabel, faça alguma coisa. Ela não vai 

suportar, é muito pequena. 

— A única coisa que posso fazer é influenciar Josefa para que 

vá até lá. 

— Por que Josefa? 

— Ela tem uma aura aberta, o que facilita a minha 

comunicação. Assim dizendo, colocou sua mão em direção à 

garganta de Josefa: 



— Josefa, vá até a casa de Carmem. Maria está precisando de 

sua ajuda. 

Sem entender o porquê, Josefa sentia vontade de ir até a casa 

de Carmem e sempre encontrava Maria em pé, mas a menina, 

assim que a via, abaixava-se e fingia estar brincando com a 

boneca. Em silêncio, agradecia por todo o tempo em que ela 

ficava conversando com Carmem, pois eram os únicos 

momentos em que podia descansar o corpinho. Sabia que, 

assim que Josefa fosse embora, teria de voltar a ficar em pé até 

um pouco antes de Rafael chegar e, em silêncio, rezava para 

que Carmem não a queimasse novamente. 

Todos os dias, quando voltavam do trabalho e antes de irem 

para casa os homens passavam pelo armazém, sentavam-se 

nas mesas espalhadas por ali, jogavam palito, dominó e 

bebiam cachaça ou cerveja. 

Naquela tarde, Julian, ao ver que Rafael estava distraído 

jogando, sem nada dizer, saiu e foi para a casa de Carmem. 

Assim que chegou encontrou Maria em pé. Ela, que estava de 

costas olhando para a parede, não viu quando ele chegou, por 

isso não se abaixou para fingir brincar com a boneca. 

Intrigado, perguntou: 

— Por que você está em pé, Maria? Carmem, que não 

esperava que ele viesse àquela hora, se assustou 

— Ela está brincando com a boneca, não é, Maria? 

A menina, olhando para ela e conhecendo aquele olhar, 

respondeu: 

— É isso mesmo, Julian. Estou brincando com a minha 

boneca de pano. 



Carmem, percebendo que Julian queria conversar com ela, 

com a voz carinhosa, disse: 

— Agora, Maria, vá brincar lá fora. Canso de dizer que 

precisa brincar, mas não sei por que você não gosta. Vá, 

brinque só um pouco. Não pode crescer sozinha sem brincar 

com outras crianças. 

A menina, agradecendo a Julian em pensamento, saiu 

correndo.  

Carmem se voltou para ele: 

— O que está fazendo aqui a esta hora, Julian? 

— Pensei em você o dia inteiro, Carmem. Não podemos 

continuar assim. 

Ela abriu os braços e ele, desesperado, louco de amor, 

abraçou-a e beijou-a com carinho e paixão.  

Após o beijo, ela se afastou: 

— Também pensei em você o dia inteiro. Não dá mesmo para 

continuar assim, mas o que vamos fazer? 

— Podemos conversar com Rafael. Ele vai entender, Carmem 

— Sei disso, mas já lhe disse que não poderia viver com um 

homem sem ser casada. 

— Estive pensando. Assim que recebermos o dinheiro, vamos 

embora para um lugar onde ninguém nos conheça. Podemos 

dizer que somos casados. Assim não haverá comentário 

algum. 

Ela, ainda envolvida pela nuvem negra, olhou para ele, 

sorrindo. Devagar, foi abrindo os botões da blusa que estava 

usando. Ele, parado, quase petrificado, acompanhou seus 

movimentos e, aos poucos, viu surgir um dos seios que 

Carmem deixou à mostra. Com a mão, ela escondeu o outro. 



Ele, desesperado pelo desejo, caminhou em sua direção e quis 

abraçá-la novamente, mas ela, sorrindo, afastou-se, voltou a 

abotoar a blusa, o que o deixou mais desesperado ainda. Ela, 

percebendo que ele estava sentindo, disse: 

— Não adianta, não poso ser sua, Julian. Não tem jeito, não. A 

solução é se eu ficar viúva.  

— Sabe que isso não vai acontecer, Rafael não vai morrer, 

Carmem. Ele é jovem. 

— Sei disso, mas podemos dar um jeito... 

— O quê? — perguntou, assustado.  

— Podemos dar um jeito para que isso aconteça... 

Ele, sem querer entender o que ela estava insinuando, 

desesperado, perguntou: 

— O que está dizendo, Carmem? 

— Isso mesmo o que você está pensando, Julian. Podemos dar 

um jeito para que eu fique viúva... 

— Está insinuando que matemos Rafael? 

— É a única solução que encontrei para que possamos ficar 

juntos.  

Ele arregalou os olhos: 

— Como pode pensar uma coisa como essa, Carmem? Ele é 

nosso amigo! Estamos juntos desde o início da viagem! 

Ela, chorando, mostrando uma cara de impotência, disse: 

— Tem razão. Não sei como fui pensar isso. Não tem jeito 

mesmo, nunca poderemos ficar juntos. 

— Vamos encontrar outra solução, Carmem.  

— Não tem outra, Julian. Pensei muito. Pense você, talvez 

encontre outra solução. Agora, acho melhor que vá embora, 



está na horta de Rafael chegar. Não quero que ele o encontre 

aqui. 

— Não tem problema, ele não vai chegar. Está lá no armazém 

jogando. Além do mais, mesmo que chegue, não vai se 

preocupar. Sabe que somos amigos, também não vai se 

importar, já que não existe nada entre vocês. 

— Sei disso, mas, mesmo assim, não quero dar motivos para 

falatório. Vá, agora, Julian. Sabe como essa gente gosta de 

falar... 

— Está bem. Não quero que falem mal de você. Vou embora, 

mas, antes, me dê mais um beijo. 

Ela sorriu, abriu os braços e beijaram-se mais uma vez. Depois 

ela se afastou: 

— Agora, vá e pense em algo para resolver o nosso problema. 

— Vou pensar Carmem, vou pensar. Não suporto mais ficar 

longe de você sem tê-la como minha mulher. 

— Eu também estou desesperada, Julian, mas sabe que não 

posso.  

Ele, desesperado, saiu. Ela sorriu. 

Não vai demorar muito para ele fazer o que eu quiser. Está em 

minhas mãos. Por outro lado, Julian tem razão, assim que 

recebermos o nosso dinheiro e formos embora daqui, não que 

vamos ficar juntos, como ele pensa, mas Rafael estará longe 

dessa moça e, com o tempo, vai se esquecer dela. Eu, estando 

ao seu lado, poderei fazer com que me note, com que goste de 

mim como mulher. Essa é a única solução para que Rafael não 

morra. 

Os dias foram passando. Carmem, quando Julian não vinha a 

sua casa, ia a casa dele e se insinuava, sem, contudo, permitir 



que ele fizesse algo além de beijá-la. Ele, desesperado, a cada 

dia que passava, procurava encontrar uma maneira para ter 

aquela mulher por completo. Um dia, enquanto pensava, 

parou, levantou-se e continuou pensando: 

Acho que ela tem razão, não há outra saída. Vamos ter de 

matar Rafael. Não, não posso pensar isso! Ele é meu amigo! 

Além do mais, posso ser preso e ficar sem ela da mesma 

maneira. Preciso afastar esses pensamentos. Ele é meu amigo, 

não posso fazer isso. Mesmo que não fosse, jamais me 

imaginei matando um ser humano... 

Naquela semana, após muito trabalho, os colonos terminaram 

de despachar a mercadoria. Na sexta-feira, Pablo pediu a 

Tonhão que os reunisse no pátio da casa-grande.  

Todos, reunidos e ansiosos, esperavam pelas palavras do 

patrão. Embora não soubessem quanto tinham para receber, 

sabiam que a colheita havia sido boa e que receberiam um 

bom dinheiro. Antes de irem para o pátio, Rafael disse: 

— Hoje, finalmente, vamos saber quanto dinheiro temos para 

receber. Depois, precisamos planejar o nosso destino. Aqui 

não podemos continuar, precisamos melhorar de vida e isso 

não vai acontecer aqui. 

Pedro, Pepe, Julian e Carmem ouviram o que ele disse. 

Carmem, enquanto Rafael falava, olhava para Julian sorrindo 

com os olhos e demonstrando amor. Ele percebeu o olhar e 

seu coração se encheu esperança. 

Ainda bem que chegou o dia de recebermos o nosso dinheiro 

e com ele poderemos ir embora daqui para um lugar onde 

ninguém nos conheça. Só assim, poderemos iniciar uma nova 

vida. Sei que não poderemos nos casar e que ela não quer 



viver ao meu lado sem estar casada, mas, com o tempo, vou 

fazer com que aceite. Ela me ama, eu a amo, não é justo 

ficarmos separados. 

Carmem, sorrindo, também pensava: 

Ele está totalmente em minhas mãos e, em pouco tempo, fará 

tudo o quiser. Está pensando que vou ficar ao seu lado, 

coitado, isso nunca vai acontecer... 

Saíram de casa e foram para o pátio da casa-grande, onde 

quase todos estavam reunidos e esperançosos, esperando para 

saber quanto dinheiro lhes sobraria. Pablo apareceu no alto da 

escada e falou: 

— Bem, a colheita terminou e já foi toda vendida. Na próxima 

semana, vou receber o dinheiro da venda e cada um receberá 

o que tem por direito. Sabem que a colheita foi melhor do que 

a esperada, por isso, não se preocupem. O trabalho de todos 

será recompensado. 

Todos aplaudiram. Ele continuou: 

— Tonhão, dê a cada um o papel onde está o valor que têm 

para receber. 

Tonhão, obedecendo ao patrão, foi chamando cada um por 

seu nome e entregando um papel onde havia vários números. 

Rafael, quando pegou seu papel e ao ver o que tinha para 

receber, arregalou os olhos e disse: 

— Nunca pensei que seria tanto. Mesmo pagando a metade, o 

aluguel da terra, ainda vai sobrar muito! Acho que vamos 

mesmo poder ir embora e mudar de vida! 

Todos, ao receberem o papel, tiveram a mesma reação de 

Rafael e sorriam felizes. Após terem recebido o papel e terem 

tempo de ver os números, olharam para Pablo que disse: 



— Como estão vendo, receberam de acordo com aquilo que 

vocês mesmos marcaram. Não houve mudança alguma. Só 

resta uma coisa.  

Todos, intrigados, olharam para ele, que continuou: 

— Não sei quanto cada um gastou no armazém, por isso, para 

que possam receber o dinheiro, é preciso que cada um vá até 

lá e pegue a caderneta que está em seu nome e já está somada.  

Eles, que haviam se esquecido desse detalhe, com o papel na 

mão, foram até o armazém. Lá, Custódio, que era quem 

tomava conta, foi distribuindo as cadernetas. 

Assim que olharam os valores, ficaram preocupados. Rafael, 

nervoso, disse: 

— Depois de pagarmos o que devemos, não vai sobrar quase 

nada! Não vamos ter dinheiro para ir embora! 

Os outros também se revoltaram. Alguns não tinham o que 

receber e estavam até devendo, outros, como no caso de 

Rafael, tinham tão pouco que não poderiam imaginar como 

sair dali. 

Custódio, que estava acostumado àquilo e ao ver que não 

conseguiria contê-los, disse: 

— Esperem aí, não tenho nada com isso! Podem olhar a 

caderneta e tudo o que está marcado foi comprado por vocês e 

assinado. Mesmo aqueles que não sabem assinar o nome, 

colocaram uma marca qualquer. Não marquei nada que não 

compraram. Não tenho o que fazer e se tiverem alguma 

reclamação, podem ir falar com o patrão. 

Os colonos não aceitaram e começaram a gritar mais alto. 

Tonhão que a tudo acompanhava, com a voz firme, gritou: 



— Podem parar com isso! Quando chegaram, eu mesmo e 

depois o patrão explicamos como ia ser o trabalho e a divisão 

do dinheiro. Vocês, por não terem de pagar na hora, se 

endividaram no armazém e agora não querem pagar? Isso não 

está certo. Aquele que tem dinheiro para receber pode pegar e 

ir embora. Aquele que está devendo, vai ter que ficar 

trabalhando até pagar a conta, depois pode ir embora e 

ninguém vai impedir. Agora, acho melhor cada um voltar 

para sua casa, esfriar a cabeça e ver o que vai fazer. 

Impotentes, sabendo que não adiantaria falar com o patrão 

porque, realmente, como não tinham nada quando chegaram, 

foram obrigados a comprar, além da comida, tudo o que 

precisavam dentro de uma casa. Tinham, mesmo, usado o 

dinheiro e precisavam pagar, mesmo sem saber que Pablo 

cobrava o dobro do valor real da mercadoria, Desanimados e 

calados, foram saindo e voltando para suas casas. Cada um 

pensando, com tristeza, que o seu sonho havia terminado e 

que tudo o que tinham idealizado nunca seria conquistado. 

Julian, desesperado, pensava: 

Isso não pode ser verdade. O que vou fazer agora, para ficar 

com Carmem? Ela já disse que não vai ficar comigo sem se 

casar. Sem dinheiro o que vou fazer? Eu amo essa mulher e, se 

não a tiver, vou enlouquecer. 

Carmem também pensava: 

Não podemos ir embora e Rafael vai continuar se 

encontrando com ela! Indo embora, havia uma solução para 

que Rafael se esquecesse dessa moça e eu, estando ao seu lado, 

com muito carinho, ia conseguir fazer com que gostasse de 

mim. Ficando aqui isso não vai acontecer. Não posso permitir 



que fiquem juntos. Preciso voltar ao meu plano original. Ele 

pode não querer ficar comigo, mas não ficará com ela 

também, prefiro que morra!  

Rafael, desiludido ao ver que tanto trabalho não havia dado 

resultado algum, também pensava: 

Não tem jeito, nasci para trabalhar muito e ser pobre. 

Continuando aqui, não tenho o que oferecer a Berenice. Ela 

diz que não se importa, mas sei que é somente agora que está 

apaixonada e empolgada. É muito jovem e, para ela, não passa 

de uma aventura. Sei que, no fundo, jamais ia ter coragem de 

deixar a vida que tem e muito menos de desobedecer ao pai. 

Indo embora, eu tinha esperança de poder lhe oferecer uma 

vida melhor. Ficando aqui, tudo vai continuar como sempre. 

Ela vai embora, vai se com aquele homem. Ele pode lhe dar 

tudo àquilo que nunca vou poder dar. Eu não tenho o que 

fazer apenas aceitar a minha sina.  

Desesperados e sem alternativa, os colonos foram saindo e 

indo para suas casas. 

Rafael e os outros fizeram a mesma coisa. Assim que entrou 

em casa, Rafael tomou um pouco de café e, sentando-se sobre 

a cama, ficou com o olhar distante. 

Carmem, ao ver como ele estava, com sinceridade, perguntou:  

— O que vamos fazer agora, Rafael?  

Ele, irritado, se levantou:  

— Não sei Carmem! Não sei! Ou melhor, sei, vamos continuar 

nesta vida, trabalhando muito sem conseguir coisa alguma! E 

só isso o que podemos fazer! Nunca vamos ter dinheiro para 

sair daqui! 



Ela, percebendo que ele estava nervoso, se calou. Maria, 

tomando cuidado para não mexer muito as costas, pois estava 

com uma ferida aberta, causada pela brasa que Carmem havia 

acabado de queimar, assim que a outra havia sarado, abraçou-

o com carinho.  

Julian e os meninos, também desanimados, preferiram não 

entrar. Foram para a outra casa que ficava ao lado e onde 

moravam e também ficaram pensando no que poderiam fazer.  

Durante o resto daquele dia, não conversaram mais. Não 

tinham que dizer. 

  

Decisão inesperada 

 

Na manhã seguinte, Rafael acordou diferente. Tomando café, 

disse: 

— Carmem, estive pensando muito e acho que encontrei uma 

solução. 

— Qual Rafael? 

— Eu não lhe contei, mas estou apaixonado e me 

encontrando com Berenice, a filha do patrão. 

Ela estremeceu: 

É agora que ele vai me contar que quer ficar com ela.  

Pensou isso, mas preferiu mentir: 

— Eu sei Rafael. Aliás, todos sabem. 

— Como sabem! Tomamos o maior cuidado. 

— Nem tanto. Embora, acho que, para não me magoar, 

ninguém me contou, percebi pelos olhares. Além disso, um 

dos filhos da Josefa me contou que viu vocês na margem do 

rio. 



— Nunca imaginei que isso tivesse acontecido. Por outro 

lado, é melhor. Vai ficar mais fácil a nossa conversa. 

— Que conversa? 

— Estive conversando com ela e, sabendo que seu pai nunca 

vai aceitar o nosso amor, resolvemos fugir, ir embora. 

— O quê? Está louco? — ela, sem se conter, perguntou 

gritando. 

— Não estou louco, Carmem. Estamos apaixonados e já que 

da colheita restou um pouco de dinheiro, estive pensando 

que, assim que receber e dividir o que sobrou, eu, sendo o 

único que tenho uma profissão, sou também o único que tem 

chance de, com esse dinheiro, ir para a cidade, conseguir um 

bom emprego e ganhar o suficiente para todos nós. Assim que 

conseguir, todos poderão ir morar na cidade. Quando chegar 

lá, a primeira coisa que preciso fazer é conseguir uma casa 

para mim e a Berenice e, depois, uma para vocês. 

— Ela vai com você, Rafael? 

— Não sei ainda, Carmem. Ela disse que vai, mas estou com 

um pouco de medo. 

— Medo do quê? 

— Ela está acostumada com tudo nesta vida, preciso podei lhe 

dar o melhor. Tenho medo de que, se não conseguir isso, com 

o tempo, ela sentirá falta daquilo que tem e poderá até me 

odiar. Também penso que isso pode acontecer, mas, quando 

disse isso a ela, não quis nem me ouvir. Disse que me ama e 

que ficará o meu lado seja de que maneira for. Por enquanto, 

não podermos nos casar, mas ela não se importa. Assim que 

eu conseguir tudo e vocês forem para a cidade, vamos até um 

juiz, contamos o que aconteceu e pediremos que anule nosso 



casamento. Assim poderei me casar com ela e você poderá 

encontrar alguém de quem goste e que também goste de você 

e poderá ser feliz. Até lá, precisamos ter paciência. Essa é a 

única solução que encontrei. Vou conversar com o Julian e 

com os meninos e ver se me emprestam o dinheiro que 

pertence a eles. 

Ao ouvir aquilo, Carmem estremeceu: 

Ele não pode ir embora sem mim, muito menos ao lado dela. 

Estando longe e, ao lado dela, vai me esquecer. Diz que está 

preocupado conosco, mas isso é mentira! O que quer mesmo é 

ficar com ela! Não, não posso permitir. Não tem jeito mesmo, 

ele nunca vai me querer, mas com ela também não vai ficar! 

Embora pensasse isso, como sempre, dissimulou: 

— Acho que você está certo, Rafael. É uma ótima solução. 

Você é mesmo o único que tem chance e merece ser feliz ao 

lado dela. Faça isso, converse com Julian e os meninos. Acho 

que eles não vão se importar em dar o dinheiro a você. 

Enquanto isso, vamos ficar aqui trabalhando, esperando a sua 

volta. 

Maria, também ao ouvir aquilo, estremeceu, mas de medo. 

Sem olhar para Carmem, quase chorando, disse: 

— Pai, não quero ficar aqui, me leva com o senhor... 

— Não posso minha filha. Não tenho ainda um emprego nem 

um lugar para morar. Eu e a Berenice, se ela for, somos 

adultos e podemos ficar até sem comer, mas você é ainda uma 

criança e não pode passar por isso. Não se preocupe, vai ficar 

aqui com Carmem e os meninos, eles vão cuidar bem de você 

e, quando eu voltar, vou levar você para morar em uma casa 



bonita como nunca teve. Estando aqui mesmo longe, vou 

saber que está comendo e sendo bem tratada. 

— Não quero ficar aqui, pai, quero ir com o senhor... 

Carmem, temendo que Maria contasse alguma coisa, com a 

voz melosa e fingindo, como sempre, disse: 

— Seu pai tem razão, Maria, não precisa se preocupar, eu e os 

meninos vamos tomar conta de você. Eu, principalmente que 

fico com você o dia inteiro, vou continuar cuidando como 

sempre fiz. Vai ficar bem, não se preocupe. 

A menina olhou para ela, com muito medo, e como já 

conhecia aquele olhar, chorando, calou-se. 

— Carmem, embora não tenha certeza quanto ao nosso 

futuro e se essa minha ida para outra cidade vai ser melhor, 

preciso tentar, pois, se continuar aqui é que não vamos ter 

chance alguma. 

— Para todos nós, vai ser difícil ficar longe de você, mas não 

tem mesmo outra solução. Pode ir e não se preocupe com 

nada, só não se esqueça de mandar notícias. 

— Claro que vou escrever todas as semanas contando como 

estão às coisas e assim que estiver tudo bem, vocês também 

vão e vamos como uma família. 

— Vá tranqüilo, Rafael. 

— Ainda bem que você entendeu. Agora vou conversar com 

os meninos e ver se não se importam de me dar o dinheiro 

que é deles.  

Rafael beijou Maria na testa e saiu.  

Carmem se voltou para ela e, com ódio, disse: 

— Está vendo como eu tinha razão? Ele não se preocupa 

comigo e nem com você, seu pensamento é só para ela! 



Mesmo assim, você quase contou o que eu fazia, se tivesse 

feito isso, agora eu estaria queimando o seu corpo novamente, 

com uma brasa, mesmo antes de a outra ferida ter sarado! 

Fique calada! Nunca conte a ele ou a ninguém o que se passa 

aqui em casa! Agora preciso pensar no que vou fazer para 

evitar que ele fique com ela! 

A menina, com muito medo e imaginando que sua vida seria 

bem pior sem Rafael por perto, calada, abaixou a cabeça e 

chorou baixinho. 

Carmem ficou calada por um tempo, apenas pensando, 

depois, disse: 

— Vamos até o armazém. Preciso comprar uma coisa. 

— Não quero ir... 

Pegando a menina pelo braço e sacudindo, disse: 

— Você não tem querer! Estou mandando e tem que me 

obedecer! Não pode ficar sozinha aqui em casa! Por mim eu a 

deixaria sem me importar com o que poderia lhe acontecer, 

mas preciso me preocupar com o que as outras pessoas vão 

dizer se ficar sozinha. Pare de chorar, levante e venha 

comigo! 

Maria, impotente diante de tudo o que acontecia e sem poder 

contar a ninguém, levantou-se e a acompanhou. 

Enquanto caminhava até o armazém, Carmem segurava na 

mão dela e, sorrindo, cumprimentava todos que encontrava 

pelo caminho. 

As pessoas que conheciam toda a história se admiravam da 

dedicação dela para com a menina. 

Ao chegar ao armazém, Carmem disse: 



— Seu Custódio, lá em casa tem alguns ratos. O senhor tem 

algum veneno forte para acabar com eles? 

— Aqui tem muito rato, mesmo, mas pensei que, assim como 

a maioria das pessoas, estivesse acostumada e não se 

preocupasse com eles. 

— Não sei as outras pessoas, mas eu tenho muito medo e a 

Maria também, não é, Maria? 

A menina levantou os olhos e com a cabeça disse que sim. 

Custódio olhou para ela e percebeu que estava triste e, com os 

olhos vermelhos de chorar. Preocupado, perguntou: 

— Aconteceu alguma coisa para que esteja triste e chorando, 

Maria? 

Antes que ela respondesse, Carmem interferiu: 

— Aconteceu, seu Custódio. O Rafael vai embora e ela está 

triste por isso, não é, Maria? 

Outra vez, a menina acenou com a cabeça. 

— Ele vai embora, é? — perguntou curioso. 

— Vai sim. Vai tentar a vida na cidade grande. Está com 

muita esperança. 

— Ele é trabalhador e vai conseguir. É o melhor que pode 

acontecer para vocês, pois, se continuarem aqui, nunca vai 

melhorar de vida 

— Estou um pouco preocupada, mas também acho que é uma 

esperança de dias melhores. 

— É mesmo. 

— Agora, quanto ao veneno para os ratos, o senhor tem 

algum que seja forte o bastante para acabar com todos? 

— Tenho, sim, mas precisa tomar cuidado. Este aqui é forte 

mesmo. Deixe longe da menina, apenas uma colher de café 



pode causar a morte. Tome cuidado Maria, não chegue perto 

deste pó. 

— Ela não vai chegar, não, seu Custódio. Mesmo assim, para 

prevenir, vou colocar em um lugar bem alto, onde ela não 

possa alcançar. 

Dizendo isso e sorrindo, pegou o pacotinho que ele lhe 

estendia. Com o pacotinho na mão, sorriu novamente e saiu, 

segurando Maria com a outra mão. 

Em silêncio, a menina a acompanhou. Enquanto caminhava, 

Carmem pensava: 

É isso mesmo que vou fazer. Agora que já estou com o 

veneno, vou conversar com Julian. Sei que vou ter um pouco 

de trabalho, mas, no final, vai fazer o que quero. Está 

completamente apaixonado e fará tudo o que eu quiser com a 

esperança de me ter. O ideal seria eu matar Berenice, como 

fiz com Lola, mas como isso é impossível, pois nunca vou 

conseguir ficar perto dela, vou matar Rafael, pois prefiro que 

ele morra a ficar com ela ou outra mulher qualquer! 

Chegaram a casa. Carmem, com raiva, disse: 

— Vou guardar o veneno aqui no armário. Está em um lugar 

bem baixo, onde você pode pegar. Quando sentir que a vida é 

ruim e decidir que não quer mais viver, basta pegar um 

pouco, colocar no leite e tomar. Num instante você vai deixar 

de existir e vai descansar no inferno para sempre, onde a sua 

mãe deve estar! 

Maria, calada, ficou olhando Carmem colocar o pacotinho no 

armário. Pensou: 

Depois que o meu pai for embora, vai ser ainda pior. Ela, sem 

ele por perto, vai fazer muito mais coisa ruim comigo. Vai me 



machucar muito mais. Ela tem razão, o melhor mesmo é eu 

morrer, mas não quero ir para o inferno, quero ir para o céu, 

encontrar a minha mãe. Ela disse que minha mãe está no 

inferno, mas eu sei que não está... Ela está no céu me 

esperando... 

Lola que estava ali e acompanhou tudo, chorando, disse: 

— Não, minha filha, não pense assim. Você é muito 

importante e sua vida também. Eu amo você e vou ficar aqui 

ao seu lado, mas ainda não é hora de voltar... 

Isabel e Manolo sorriram. Lola voltou-se para Isabel: 

— Dona Isabel, ela está pretendendo fazer o que estou 

pensando? 

— Está sofrendo muito e se sente incapaz de se defender, 

Lola, e está pensando em pôr fim à sua vida, sim. 

— Ela quer se matar? 

— Quer. Está com muito medo com o que vai lhe acontecer 

depois da partida de Rafael. 

— Essa Carmem é um monstro! Como pode fazer essas coisas 

com uma criança? Eu mesma se pudesse, a mataria! 

— Cuidado com o que diz e com o que sente Lola. Não deixe 

seu nível de energia cair, pois, se isso acontecer, não poderá 

mais ficar ao lado da Maria. Terá de ir embora. Nossa 

presença aqui é com a tentativa de fazermos com que 

Carmem entenda que está errada, possa se arrepender e volte 

para casa vitoriosa. 

— É pedir demais, dona Isabel. Como posso ajudar uma 

pessoa como ela? Além do mais, não acredito que isso vá 

acontecer. Ela é muito má e não vai se arrepender. 

— Não sabemos Lola. Para isso estamos aqui. 



— O que vai acontecer com Maria e Rafael? Ela vai conseguir 

fazer com que a minha filha se mate e Julian mate Rafael? 

— Não sabemos. Vamos esperar para ver o que acontece. 

Como já lhe disse, tudo depende do livre-arbítrio de cada um. 

Quanto à Maria e ao Rafael, não se preocupe. Embora não 

possamos proteger o corpo físico deles nem interferir ou 

impedir que Carmem faça o que está pretendendo, estaremos 

aqui para proteger os seus espíritos.  Eles se forem vitimas 

dela, não ficarão desamparados. O mesmo não posso dizer que 

acontecerá com ela. Pode até conseguir o que deseja, mas no 

dia em que tiver de deixar a Terra e voltar para a casa do Pai, 

estará sozinha à mercê daqueles que escolheu por companhia 

e posso lhe dizer que a companhia deles não costuma ser 

agradável. 

— A senhora disse que todos têm uma missão e que Maria 

tem uma muito importante e que Rafael precisa ajudá-la. 

Sendo assim, se eles morrerem antes do tempo, não 

cumprirão a missão?  O que vai acontecer? 

— Antes de renascerem, sabiam que isso poderia acontecer. 

Maria e Rafael, além de virem com suas próprias missões para 

cumprir, quiseram e sabiam que a missão maior deles era a de 

tentar mudar Carmem e, se não conseguissem, teriam de 

voltar e deixariam para uma próxima encarnação a missão que 

não puderam cumprir nesta. Além de todas as dividas, 

Carmem terá mais essa, a de ter impedido que espíritos 

amigos caminhassem, continuassem sua jornada.  

— Afinal, existe mesmo justiça depois da morte. Sempre ouvi 

dizer isso, mas nunca acreditei. Vi tantas pessoas ruins terem 



uma boa vida, diferente de mim, que nunca fiz mal a 

ninguém. 

— Deus é um Pai justo. Por isso, todos deverão passar por sua 

justiça, recebendo o bem quando merecem e o mal quando 

também merecem. Para isso, nos deu o direito da escolha. 

Tudo o que aconteceu estava previsto. Todos vocês, juntos 

com Carmem, escolheram a vida que queriam ter. — Por mais 

que a senhora diga isso, não consigo me conformar que tenha 

escolhido a vida que tive. Que tenha escolhido ver minha 

filha sofrer tanto. 

— Maria também estava presente quando decidiram. Ela, 

além de vir para ajudar Carmem, veio também para ajudar a si 

própria.  

— Não estou entendendo, dona Isabel... 

— Ela é um espírito suicida. Por muitas vezes já colocou fim à 

vida. Desta vez, escolheu, novamente, se colocar à prova. 

Antes de renascer, prometeu que seria diferente, que não se 

mataria, mas, pelo que estamos vendo, parece que esse 

sentimento está voltando muito forte. 

— Ela tem razão, dona Isabel! Como pode suportar tanto 

sofrimento? 

— De outras vezes, teve sempre uma vida boa. Teve boa 

saúde, famílias que a amaram e lhe deram tudo para ser feliz, 

nunca deu valor. Sempre procurou e encontrou motivos para 

ser infeliz e se suicidar. Desta vez escolheu vir em uma 

situação diferente. Seria pobre e órfã, não teria aquilo que 

sempre teve. Poderia ser criada por Carmem ou não, 

dependendo do que Carmem faria com você. Como vimos, 

com a atitude dela, tomou sob sua responsabilidade a criação 



de Maria. Sendo assim, Maria, além de ser pobre, tem também 

de aceitar não ter uma família verdadeira e sofrer todo tipo de 

maldade. Agora, sim, vai ter motivo para ser infeliz e, se 

conseguir sobreviver ao desejo suicida, estará dando passo 

enorme em direção à Luz.  

— Será que ela vai conseguir? 

— Espero que sim. Para isso, estamos aqui agora e quando não 

pudermos, outros espíritos amigos estarão sempre ao seu lado. 

Ela nunca ficará sozinha. Sempre terá sobre si luzes de novas 

energias para que possa resistir. 

— Estava tudo previsto? 

— Sim, já não ouviu dizer que uma folha da árvore não cai 

sem a vontade de Deus? É isso o que acontece com Seus 

filhos. Ele os deixa à vontade para que possam escolher e 

decidir sobre suas ações. Quando escolhem, ele apenas acata. 

— Sim, mas também nunca acreditei muito nisso.  

Isabel sorriu: 

— Você e muitos outros espíritos renascidos. 

Manolo a abraçou com carinho: 

— Não fique assim, Lola. Como viu, ela tem suas culpas para 

resgatar. Nós cumprimos a nossa missão. Demos a ela a 

oportunidade de renascer e, agora, ficaremos ao seu lado pelo 

tempo que for necessário. 

— Sei disso, Manolo, mas teria sido tudo tão diferente se você 

não tivesse morrido nem a senhora, dona Isabel. Estaríamos 

até hoje no sítio, vivendo em paz como vivemos naquele 

tempo. 

— Sim, mas você não teria encontrado Carmem e Rafael e 

isso precisava acontecer. Carmem precisava ter a 



oportunidade de criar Maria com amor e de não cometer os 

mesmos crimes de sempre, matar você e a Rafael. 

— Embora eu não queira admitir, no final, está tudo sempre 

certo mesmo. 

— Está mesmo, Lola. Agora, precisamos ajudar Maria. 

Manolo vamos jogar muita luz sobre ela. As luzes farão com 

que tenha alguns momentos de paz. 

Jogaram luzes sobre Maria que, evitando olhar para Carmem, 

sentada na cama, tremia de medo. Aos poucos foi se 

acalmando. Pensou em sua mãe que sempre via em sonhos. 

Mãe, sei que está perto de mim. Não deixe que ela continue 

machucando... 

Lola, chorando, sabendo que não podia jogar luzes por não as 

ter, mesmo assim, com amor e vontade de ajudar a filha, 

estendeu as mãos na intenção de também ter luz para poder 

jogar. 

Isabel sorriu, com um gesto, fez com que luzes brancas 

também saíssem das mãos de Lola que, ao ver, se emocionou: 

— Também estou tendo luz? Obrigada, dona Isabel! 

— Não me agradeça, mas, sim, a você própria. Com o gesto de 

amor e o desejo de ter luz para poder doar, conquistou, sem 

saber, o direito à luz. 

Lola olhou para Manolo que também sorria e chorava ao 

mesmo tempo. 

— Você conseguiu meu amor. Sempre soube que conseguiria, 

nunca imaginei que fosse tão rápido. 

— Esse é um dos milagres do amor e do Pai, Manolo. 

— Sei disso, dona Isabel. Sempre confiei no Seu amor. 



Feliz, Lola continuou jogando luzes que ficaram cada vez mais 

forte. Maria, parecendo sentir a presença dela, pensou:  

Minha mãe está aqui, sim. Sei que está, me ajude, mamãe....  

Lola sorriu: 

— Estou fazendo tudo o que posso minha filha. Sei que, desta 

vez, você vai conseguir. 

Maria, parecendo ouvir, olhou para Carmem que estava de 

costas e não viu: 

Ela vai deixar de ser ruim... Sei que vai... 

Isabel sorriu e continuaram jogando luzes sobre ela. 

 

Dominada pelo mal 

 

Rafael foi até a casa ao lado, onde moravam Julian e os 

rapazes. Entrou, viu que Julian estava deitado e que parecia 

dormir. Os rapazes não estavam. Devagar se aproximou e 

chamou baixinho: 

— Julian... Julian... 

Julian acordou e, ao vê-lo ali, se assustou. Sentou-se na cama: 

— Rafael! O que está fazendo aqui? Aconteceu alguma coisa? 

— Aconteceu, mas não se preocupe, não é nada grave. Preciso 

conversar com você e com os meninos. Sabe onde eles estão? 

— Estavam chateados com o resultado de tanto trabalho e 

disseram quem iam até o armazém para jogar um pouco. Eu 

fiquei aqui pensando na vida e adormeci sem perceber. O que 

quer tanto conversar? 

— Tive uma idéia e acho que é a solução para os nossos 

problemas. 

— Que idéia? 



Rafael contou tudo o que havia pensado. Julian ouviu com 

atenção. Quando terminou de falar, perguntou: 

— O que acha da minha idéia, Julian? 

— Já contou para Carmem? 

— Sim, acabei de contar. 

— O que ela disse? 

— Achou uma boa idéia e que, realmente, somente eu tenho 

uma chance. 

— O que vai acontecer com Maria. Ela vai com você? 

— Não, não posso levá-la. Não sei como vai ser. Preciso me 

instalar primeiro, ter um trabalho que garanta o sustento de 

todos vocês até que arrumem um emprego. Somente depois 

disso, ela poderá ir. Quanto a isso, estou indo despreocupado. 

Sei que Carmem cuida muito bem dela e continuará 

cuidando. Ela gosta muito daquela menina, assim como 

gostava da mãe dela. Quando Lola estava morrendo, ela 

prometeu que cuidaria da Maria e está fazendo isso. Estamos 

na situação em que estamos por causa dela, para que Maria 

não nos fosse tirada. 

— Quanto a isso, não precisa se preocupar, mesmo. Ela cuida 

até demais. Não deixa que a menina brinque muito com as 

outras crianças com medo de que ela se machuque. Outro dia 

eu falei com ela. Disse que a menina precisava brincar mais, 

mas ela falou que tem medo, pois, se acontecer alguma coisa, 

aqui não temos assistência alguma e até chegar à vila, talvez 

não dê tempo. Por isso prefere ficar com ela dentro de casa. 

Ela me lembrou que, mesmo assim, tomando conta da 

maneira como toma, Maria queimou a mão no fogão, você 



lembra? Imagine se não tomasse. Crianças são muito atrevidas 

e não têm medo de coisa alguma. 

— Embora também ache que Maria deveria brincar, Carmem 

tem razão, Julian. Pois, se acontecer alguma coisa, não temos, 

mesmo, assistência alguma. Por isso vou sem me preocupar. 

Sei que Maria ficará em boas mãos e também, se precisar, 

você e os meninos estão aqui para qualquer emergência. 

— Quanto a isso, pode ficar tranqüilo. Vamos cuidar das duas. 

Você disse que queria conversar comigo e com os garotos. É 

somente para contar que vai embora? 

— Não, Julian. Para fazer o que estou pensando, vou precisar 

de dinheiro. Preciso chegar, me instalar e esperar até arrumar 

um trabalho. Não sei se você já sabe, mas estou apaixonado 

pela Berenice. 

— A filha do patrão? Está louco, Rafael? 

— Também acho que estou louco, mas não tive como evitar. 

Parece que o destino está do nosso lado. Sem querer, nos 

encontramos no rio. Foi onde tudo começou. 

— Não me diga uma coisa como essa Rafael. Não consigo 

acreditar. 

— Pois acredite. Aconteceu mesmo. Por isso, preciso 

trabalhar muito para poder oferecer uma boa vida a ela. 

— Está louco mesmo e parece que gosta, mesmo, dela, não é? 

— Estou apaixonado, Julian. O dia em que se apaixonar 

entenderá isso. Verá que somos capazes de fazer qualquer 

coisa para ficar com a mulher que amamos. 

— É, talvez um dia eu saiba. — disse, pensando em Carmem e 

no que ela havia lhe pedido. Continuou: — Sei disso, mas não 

acha que deveria pensar mais um pouco. Ela é uma moça que 



foi criada com tudo. Está acostumada a comer bem, viver em 

uma boa casa e a ter boas roupas e jóias. Acha que ela vai ser 

feliz ao seu lado sem nada isso? 

— Eu conversei a esse respeito com ela, mas não quis me 

ouvir, disse que vai esperar que eu volte. Disse que, embora 

seu pai queira, ela jamais se casará com aquele homem que ele 

quer. 

— Que homem? 

— Um espanhol que é muito rico e velho. 

— Tome cuidado, Rafael. 

— Cuidado com o quê? 

— De ter muita expectativa, de acreditar que ela o ama 

realmente e que, quando voltar, ela já não esteja mais aqui. 

Sabe que ela, como mulher, deve obediência ao pai. Ele nunca 

vai permitir que ela se case com alguém que não tem onde 

cair morto. Além do mais, o outro pode dar a ela tudo a que 

está acostumada. A diferença entre vocês é muito grande, 

Rafael. 

— Ela disse que vai lutar contra a vontade do pai nem que 

para isso perca a herança, que vai ficar ao meu lado nem que 

para isso tenha de trabalhar. 

— Trabalhar onde, Rafael? A mulher não tem trabalho, a não 

ser trabalhos braçais que ela não suportaria. 

— Não sei Julian. Não sei o que vai acontecer. No momento, 

só estou pensando que existe uma esperança e que quero me 

agarrar a ela com todas as minhas forças. 

— Está certo, mas não faça isso por ela, e sim por você, por 

Maria. 



— Talvez você tenha razão, mas prefiro acreditar que, quando 

voltar, ela vai estar me esperando. É o que posso fazer. Estou 

apaixonado e não posso correr o risco de ficar sem ela nem de 

vê-la se casando com outro. É melhor me arrepender por ter 

feito do que ao contrário. Você não acha que, pela mulher 

amada, devemos fazer qualquer coisa? 

— Acho que sim, Rafael... Acho que sim... 

— Para que possa fazer isso, vou precisar ficar com todo o 

dinheiro que sobrou do nosso trabalho. Sei que uma boa parte 

dele é de vocês. Preciso que me emprestem. Prometo que vou 

devolver e que vou mandar buscar vocês. O dinheiro, para 

todos nós, não é muito, e não vai ajudar, mas vai dar para eu 

começar uma vida e mandar buscar vocês. 

Julian ficou com os olhos distantes, pensando: 

Carmem concordou. Está me mandando um recado que quer 

ficar sem ele. Sem ele aqui, vai ser mais fácil eu pedir a ela 

que se entregue a mim. Preciso conseguir isso, pois, se não 

conseguir, vou ficar louco. Sinto que ela também quer. Só não 

aceita, agora, por ele estar por perto. Assim que ele estiver 

longe, não vai demorar muito para que ela se entregue 

totalmente ao nosso amor. Ele tem razão, por amor se faz 

qualquer coisa. Ele indo embora não vou precisar fazer o que 

Carmem quer. Até ele voltar, tudo estará resolvido. 

Rafael, ao ver que Julian estava distante, preocupado, 

perguntou: 

— O que está pensando, Julian? Está com medo de que eu não 

volte ou mande chamar vocês? Está com medo de que eu não 

devolva o dinheiro? Não se preocupe com isso. Eu vou fazer o 

que estou dizendo 



Julian começou a rir: 

— Nem por um momento eu pensei isso, Rafael. Sei que vai 

fazer o que está dizendo. Sei que vai voltar. Sabe por que 

tenho tanta certeza? 

— Não, por que Julian?  

Julian começou a rir: 

— Não está levando Maria com você. Por isso, estou 

tranqüilo. Poderia nos esquecer, ficar com nosso dinheiro, o 

que sei que não vai fazer, mas se esquecer da Maria, deixar 

que ela fique aqui sozinha vivendo da maneira que vivemos se 

puder lhe dar uma vida melhor. Tenho certeza de que jamais 

ia fazer isso. 

Rafael também riu. 

— Embora me conheça há pouco tempo, você sabe que eu 

jamais ia abandonar Maria. Prometi à Lola que ia cuidar dela 

e vou cumprir a minha promessa. 

— Sei, por isso pode ficar com a minha parte do dinheiro. 

Para mim sozinho, ele é pouco. Não tenho uma profissão 

como você para arriscar. Acredito que os meninos também 

não se incomodarão. Além de o dinheiro ser pouco para 

dividir, eles são ainda muito crianças para se aventurarem. 

Aqui não precisamos de dinheiro. Vamos continuar 

trabalhando e comprando tudo o que precisarmos no 

armazém. 

— Obrigado, Julian! Sabia que entenderia! 

— Vá com Deus, meu amigo. Espero que tudo dê certo e que 

volte logo, vitorioso. 



— Eu vou voltar. Agora preciso conversar com Carmem, 

contar a ela que você concordou em me dar a sua parte do 

dinheiro. Depois vou o armazém falar com os meninos 

— Faça isso. Eles não se importarão, pois estão na mesma 

situação que eu. O dinheiro que têm não dá para tentar uma 

nova vida. Somente você tem essa chance.  

Rafael saiu e ele ficou pensando: 

Eu devia ter contado a ele a minha situação com Carmem, 

mas, além de ela não querer, agora, ele indo embora, não vai 

ser necessário fazer o que ela está pensando. Vamos deixar o 

tempo passar e ver o que vai acontecer... 

Sorrindo, feliz, Rafael foi para casa. Encontrou Maria em pé. 

Assim que ele entrou, ela se abaixou e pegou a boneca de 

pano que estava no chão. Aproveitou para se sentar um 

pouco. Carmem estava junto ao fogão. Entrou, dizendo: 

— Julian concordou Carmem. Disse que confia totalmente em 

mim e também acha que sou o único que tem chance. 

— Sabia que ele ia aceitar. É o melhor para todos nós.  

Maria, com o olhar triste, apenas olhou. Rafael, preocupado, 

perguntou: 

— Por que está triste Maria? 

Com medo de que Maria contasse o que acontecia realmente, 

Carmem respondeu: 

— Ela já está sentindo saudade de você. Não quer que você 

fique longe. Não é isso, Maria? 

Maria, fazendo esforço para não chorar, pensou em contar o 

motivo de sua tristeza, mas ficou com medo e com a cabeça 

fez um sinal concordando. 



— Não fique triste, Maria. Vai ser por pouco tempo. Eu 

preciso fazer isso. Quando voltar, você vai morar em uma casa 

linda. 

Maria, com os olhos cheios de lágrimas, olhou para Carmem, 

depois para ele, sorriu e o abraçou com carinho. Ele 

correspondeu ao abraço e não imaginando tudo o que ela 

estava sofrendo, sorrindo, disse: 

— Sei que você é valente e vai me esperar sem chorar. Agora 

preciso ir até o armazém. Julian disse que os meninos estão lá. 

Preciso conversar com eles para poder ir embora o mais 

rápido possível. 

Carmem pensou rápido: 

— Leve a Maria com você. Vai embora e, antes de ir, precisa 

ficar mais tempo com ela. 

Maria não entendeu, mas também não se importou. O que 

queria mesmo era ficar longe dela. Segurou na mão de Rafael 

que, sorrindo, disse: 

— Está bem, Maria. Carmem tem razão, precisamos ficar mais 

tempo juntos. Vamos? 

Saíram. Carmem esperou um pouco, depois foi para a casa de 

Julian, que continuava deitado. Sorrindo, ela entrou. Ele, ao 

vê-la, estranhou: 

— O que está fazendo aqui, Carmem? 

— Rafael foi para o armazém. Aproveitei para vir aqui e ver 

você. Estava com saudade. Não consigo me esquecer de você 

nem por um minuto. 

Dizendo isso, voltou a abrir a blusa e a mostrar, agora, os dois 

seios. 



Ele, que estava deitado, levantou-se e foi até ela. Quando 

chegou perto, ela fechou a blusa e, sorrindo, disse: 

— Calma, Julian. Depois que nos casarmos, vamos ter muito 

tempo. 

— Por que não pode ser agora, Carmem? Por que está fazendo 

isso comigo? Sabe como desejo você e está ficando cada dia 

pior. 

— É perigoso, Julian. Rafael pode voltar a qualquer momento. 

— Não, Carmem. Ele acabou de sair. Não vai voltar tão cedo. 

Vai ficar um bom tempo conversando com os meninos. Eu 

estou ficando desesperado. Amo você de todo o meu coração 

e quero viver ao seu lado pelo resto da minha vida. 

— Também amo e também quero viver com você para o resto 

da minha vida, mas, por enquanto, não pode ser. Sabe que, 

enquanto eu for casada, nada poderá acontecer entre nós. 

— Agora não precisamos esperar mais. Rafael vai embora. 

— Isso não tem importância, pois, mesmo ele não estando 

aqui, vou continuar casada com ele e não posso ter nada com 

você. Sei que quer que eu seja sua. Também quero, mas isso só 

vai acontecer, quando eu ficar viúva. 

— Rafael não vai morrer, ele é muito forte... 

— Já disse a você que, quanto a isso, podemos dar um jeito. 

— O que está falando, Carmem? Está dizendo que podemos 

matar Rafael? 

— Sim, amo você, mas não podemos ficar juntos, enquanto 

ele viver. A solução é apressarmos sua morte. Já pensei em 

como fazer isso, preciso de sua ajuda. 

— Não posso fazer isso, Carmem. Ele é meu amigo...  



Ela abriu a blusa novamente só que, dessa vez, se aproximou. 

Quando ele esticou a mão para segurar, ela, sorrindo, se 

afastou: 

— Não podemos Julian. Não por enquanto. 

— Deixe ao menos que eu sinta você. 

— Logo vai poder me sentir e fazer muito mais. Só precisamos 

colocar em prática o meu plano. Depois que tudo terminar, 

vou ser sua para sempre. 

Assim dizendo, voltou a fechar a blusa e saiu correndo. Ele, 

desesperado, ficou sem saber o que fazer: 

O que vou fazer? Eu amo essa mulher. Sinto que estou pronto 

para fazer tudo o que ela quiser, até mesmo matar meu amigo, 

desde que ela seja minha... 

Carmem entrou em casa. Estava confiante de que seu plano 

daria certo: 

Ele está transtornado. Falta pouco para fazer o que eu quero. 

Tem de ser antes de Rafael ir embora. Não posso deixar que se 

vá. Não posso correr o risco de que me esqueça e isso vai 

acontecer, pois ele só pensa naquela moça. Sei que, quando 

voltar, vai ser para ficar com ela e isso não vou deixar que 

aconteça. Ele é meu! Só meu! 

Alguns minutos depois, Julian, desesperado, entrou: 

— Carmem, não posso continuar assim. Você se insinua, mas 

não aceita o meu amor. Estou ficando louco! Vou fazer o que 

quer. Qual é o seu plano? 

Ela pegou o pacotinho com o veneno: 

— Este veneno é muito forte. Basta só um pouco para ele ter 

morte instantânea. Vai ser tão rápido que ele nem vai sentir. 

— Como vou fazer isso? 



— Rafael vai avisar a todos que vai embora e, como 

despedida, você convida a ele e a alguns amigos para uma 

pescaria. Quando estiverem lá, todos bebendo, basta você 

colocar um pouco deste veneno na bebida dele e pronto, tudo 

vai estar terminado. Vamos ficar juntos para o resto da nossa 

vida. 

— Preciso mesmo fazer isso? 

— É a única maneira de poder ficar comigo, Julian. Como 

você disse, ele é forte e não vai morrer tão cedo. Não acho 

justo, sendo tão nova e amando você como amo, ficar presa a 

um homem de quem não gosto. Amo você, Julian... 

— Se alguém descobrir? Posso ser preso! 

— Ninguém vai descobrir. Estarão todos bêbados e pensarão 

que ele teve um ataque do coração. Isso aconteceu com o 

Manolo, marido da Lola. 

— Aqui as pessoas podem aceitar isso, mas a polícia vai ser 

enganada também? 

— Está se esquecendo de que somos imigrantes sem dinheiro. 

A polícia não vai perder tempo. Para se ver livre, vai aceitar o 

que disserem. Vai ficar tudo bem, Julian. Não se preocupe... 

— Está bem. Vou fazer o que quer. 

Ela, sorrindo e feliz por ter conseguido o que queria, o 

abraçou e permitiu que ele colocasse a mão sobre seu seio, 

mas por cima da roupa, o que ele fez com paixão e loucura. 

Quando ele ficou mais atrevido, ela se afastou: 

— Precisamos esperar Julian. Agora está perto do dia de 

ficarmos juntos. Depois que ele morrer, precisamos esperar 

um tempo. Depois anunciaremos o nosso casamento, mas 



enquanto isso não acontece, nada impede que possamos nos 

encontrar escondido, sem que ninguém saiba. 

— Está certo. Vou agora mesmo até o armazém dar a idéia da 

pescaria como despedida. 

Dizendo isso, ele saiu. Ela ficou exultante. As nuvens negras 

que a envolviam se transformaram em vultos que, felizes, 

rodopiavam à sua volta.  

Lola ao ver aquilo se assustou: 

— Quem são eles, dona Isabel? 

— São as companhias que ela escolheu. Assim como nossas 

luzes trazem paz e tranqüilidade, porque só têm amor, essas 

nuvens que a envolvem são formadas de ódio, rancor, mágoa, 

ciúme e todo sentimento negativo que você possa imaginar, 

fazem com que todos esses sentimentos negativos aflorem 

com mais força. Embora Carmem não saiba, traz, também, 

muito sofrimento para aqueles que fazem uso dela. Com essa 

atitude, permitindo que o mal tome conta do seu espírito, 

Carmem acaba de se condenar por vontade própria. Está 

ligada a eles e, contra isso, nada podemos fazer. 

— Eles conseguem se aproximar de qualquer um? 

— Conseguem. 

— Está dizendo que todos estão à mercê dessas energias? 

— Sim. Todos estão, mas elas só conseguirão se aproximar, se 

encontrarem ambiente próprio para isso. Carmem traz dentro 

de si muita maldade. Apesar de todo o tempo em que estamos 

tentando fazer com que mude que se regenere e possa nos 

acompanhar, ela sempre volta a cometer os mesmos crimes, as 

mesmas maldades. Por isso, essas energias conseguiram 

envolvê-la dessa maneira. Assim como quando se tenta viver 



com dignidade, nossas luzes de paz e amor estarão sempre 

presentes, trazendo paz e tranqüilidade. Cada um escolhe a 

companhia que deseja. Existem espíritos amigos, mas também 

os inimigos que estão sempre preparados, para, a qualquer 

momento, se vingarem de algum mal sofrido. Existem outros 

espíritos que, embora não conheçam sua vítima, mas, por 

terem morrido em depressão e, mesmo depois da morte 

continuarem com ela, se aproximam daqueles que, por não 

aceitarem a vida como se apresenta, se deixam envolver por 

ela. Na maioria das vezes, o encarnado que começa a sofrer de 

depressão não tem motivo algum para isso, mas acredita ter. 

Espíritos depressivos que estão passando se aproximam e, aos 

poucos, vão tomado conta do seu espírito, que passa a ter 

sentimentos que não são dele, mas sim deles, dos espíritos 

depressivos. A presença deles faz com que espírito fique 

sempre mais fraco e seja levado, muitas vezes, até o suicídio, 

que é o desejo final deles. Entretanto, para que isso aconteça, 

é necessário que o espírito, como está acontecendo com 

Carmem, esteja aberto para isso, esteja com suas energias 

baixas, contaminadas por sentimentos ruins. 

— Então a depressão não é daquele que a sente? 

— Não, Lola. É daquele que o encarnado aceitou por 

companhia. Por isso não existe remédio para a depressão. 

Somente o próprio encarnado, sabendo que é um espírito 

livre e que não pode ser aprisionado por nada nem ninguém, 

se tomar o seu lugar, poderá afastar essa presença indesejável 

e também a depressão para sempre. 

— O espírito não pode ser envolvido a não permitir que isso 

aconteça? 



— Não. O espírito é livre e, por ser livre, pode escolher a 

companhia que deseja ao seu lado, assim como Carmem está 

fazendo. Tanto o espírito é livre que nem Deus, que é o seu 

criador, não o aprisiona, mas, ao contrário, dá a cada um o 

livre-arbítrio para que possa dividir o que deseja para si. 

Alguns demoram mais que os outros, mas todos um dia, 

chegarão, sem que sejam aprisionados nem dominados ou 

exigido deles que façam o que não querem. Somos livres, 

Lola! 

— Isso pode demorar muito tempo... 

— Pode, sim, Lola, mas não se esqueça de que Deus tem toda 

a eternidade para esperar. 

— É confortável saber isso, mas por que só depois de mortos e 

voltando para cá é que temos todo esse conhecimento? 

— Justamente pelo espírito ser livre é que tem de ter a 

liberdade de escolher a companhia que quiser. Até esse 

direito ele tem e, como todas as outras Leis, não podemos 

interferir. Apenas aguardar que o espírito acorde e reconheça 

o seu lugar. 

— Entendi... Nada pode mesmo interferir na decisão do 

espírito 

— Nada nem ninguém encarnado ou não. Somos livres, Lola. 

Deus nos fez assim e é dessa maneira que nos quer. Livres 

para escolhermos o caminho e a companhia que desejamos 

seguir e ter. 

— Julian aceitou fazer o que Carmem quer. O que vai 

acontecer com ele? 

— Essa é outra prova de que o espírito é livre, mas também 

que a liberdade tem um preço. Julian, como já aconteceu 



outras vezes, sabe que matar é errado, mesmo assim, pensa em 

cometer um assassinato Se fizer isso, estará condenado a 

muita dor e a uma nova encarnação com muito sofrimento. 

Poderá também não cometer o crime e, assim, continuar a 

jornada. Essa Lei se chama Ação e Reação, que quer dizer: 

tudo o que um espírito, encarnado ou não, fizer receberá em 

troca na mesma quantidade e proporção. 

— Essa lei é justa, dona Isabel? 

— Sim. Lola. Todas as Leis Divinas são justas e delas espírito 

algum pode escapar. 

— Apesar de tudo, tenho pena dele. Só está fazendo isso por 

muito amor. 

— Não. Isso não é desculpa. O amor não justifica um erro, 

pois sabe que matar é errado. Ele será responsável por aquilo 

que fizer e terá que pagar por isso. 

— Ele ainda pode mudar de idéia? 

— Claro que sim, até o último instante. Sempre é tempo do 

arrependimento e da mudança. 

— Deus queira que ele acorde e não faça o que está 

pretendendo. 

— Deus queira Lola... Deus queira...  

Carmem, feliz por ter conseguido o que queria, pensava:  

Ele vai matar Rafael e pode ficar esperando que eu vou ser sua 

mulher. Isso nunca vai acontecer! Eu, apesar de ser mulher, 

sou livre! Conquistei essa liberdade no dia em que meus pais 

morreram. Naquele dia, achei que era responsável pelos meus 

irmãos, mas não sou! Eles estão crescidos e já podem se cuidar 

sozinhos! Depois que tudo estiver terminado, vou embora e só 

vou levar aquela menina horrorosa! Se ela não fosse tão 



parecida com a mãe, Rafael teria se esquecido dela e estaria 

comigo! Ela é a culpada por ele não me querer! Podia deixá-la 

aqui, mas, se fizer isso, ela seria bem cuidada pelo Julian e, se 

ele for preso, pelos meus irmãos e por todos aqueles que 

vieram no navio e conhecem sua história. Não vou permitir 

que isso aconteça! Ela vai comigo e, assim que chegar a uma 

cidade grande, eu a deixo em qualquer lugar e desapareço. Ela 

vai ser encontrada pelas autoridades e como não vão me 

encontrar, vai ser levada para um orfanato que é o seu lugar! 

Justamente aquilo que Lola não queria! Só assim minha 

vingança vai ser completa. 

Lola ficou apavorada: 

— Maria não tem culpa, dona Isabel! Por que ela a odeia 

tanto? 

— É comum isso acontecer, Lola. Quando se está apaixonado 

e não se é correspondido, a culpa é colocada em outro, nunca 

em si mesmo ou no parceiro. Carmem não gosta da maneira 

como pensa gostar, o que não aceita é a rejeição. Agora, 

envolvida como está por essas energias negativas, seu ódio por 

Maria crescerá mais e não podemos precisar o que poderá 

acontecer. Vamos incentivar essa idéia nela, é o melhor que 

pode acontecer para a menina. 

— Não entendi... 

— É melhor que ela a abandone do que continuar torturando-

a como está fazendo. Como isso também estava previsto, 

podemos interferir no sentido de que aconteça. 

— Estava previsto Maria ir para um orfanato? 



— Sim. Mesmo que Carmem não tivesse feito o que fez, você 

morreria de qualquer maneira e, se Rafael e ela não tivessem 

decidido ficar com Maria, a única solução seria essa. 

— Eu, quando morri, pedi para não deixarem que ela fosse 

para um orfanato. Hoje, penso diferente, por mais que sofra 

em um orfanato, será menos do que tem sofrido ao lado de 

Carmem. 

— Também seria uma solução para evitar quer Maria volte a 

cometer o suicídio. 

— Tudo foi pensado... 

— Sim. Sempre é. Não se preocupe, no final, sempre acaba 

tudo bem. A não ser para Carmem que, se continuar 

deixando-se envolver por essas energias ruins, mesmo depois 

do seu desencarne, essas energias continuarão ao seu lado, 

causando-lhe sofrimentos terríveis. Ela ainda perderá a 

oportunidade que teve com esta encarnação. 

— Por outro lado, de tudo o que ela está pensando, de uma 

coisa está certa: hoje, ela é uma mulher livre. 

— Sim. Isso é importante, pois a mulher tem o mesmo valor e 

capacidade do que o homem, é igual a ele em tudo. Ao 

contrário do que dizem, o cérebro das mulheres não é menor 

que o dos homens e por terem o corpo mais frágil, não 

precisam de proteção. Isso tudo com o tempo vai passar e a 

mulher terá liberdade total e poderá fazer com sua vida o que 

quiser. 

— A senhora acha que isso pode acontecer? 

— Só não acho, como vai acontecer, mas com liberdade vem a 

responsabilidade. A mulher é o seio da família e dela depende 

o bem estar de todos. Se ela, para ser livre, deixar de lado 



esses valores, só será infeliz e trará infelicidade para todos que 

a cercam. 

— Isso pode acontecer? 

— Pode. A mulher, por ser o esteio da família, sempre terá 

sobre si a responsabilidade da mesma. Para ser livre, terá de 

ter o seu próprio dinheiro, terá de trabalhar fora, o que hoje é 

inconcebível, mas terá, também, de continuar cuidando da 

família e isso será muito trabalhoso. Demorará muito tempo 

para que consiga conciliar tudo. 

— Há ainda muita luta pela frente, dona Isabel. 

— Há sim, Lola, mas ela terá de ser travada para a evolução 

espiritual. Não deve existir diferença entre sexo, pois o 

espírito não tem sexo. Tanto é que renascemos algumas vezes 

mulheres e outras, homens, dependendo da nossa 

necessidade. 

Enquanto elas conversavam, Carmem continuava pensando:  

O que será que está acontecendo no armazém? Julian vai 

saber fazer o seu papel? 

Quando Julian chegou ao armazém, Rafael terminava de 

contar para Pepe e Pedro a sua intenção. Os meninos ouviam 

atentamente. Julian se aproximou e ficou esperando a resposta 

deles. Pepe olhou para Pedro e, após alguns segundos, disse: 

— Sendo o mais velho, concordo com sua idéia, Rafael. 

Somos ainda muito jovens e não temos uma profissão, como 

você, para nos arriscarmos em uma aventura. Por mim, tudo 

bem. E você, Pepe, o que acha? 

— Por mim, também. Vá, Rafael, faça o que está pretendendo 

e, quando encontrar uma casa e um trabalho, sei que vai 

avisar e vamos até você. 



Rafael, rindo, disse: 

— Podem ter certeza de que vou fazer isso. Por enquanto, 

continuem trabalhado. Assim que eu estiver bem, volto aqui 

para buscar todos vocês. 

Começaram a rir. Julian, também rindo, demonstrando uma 

felicidade que não sentia, falou: 

— Estou muito feliz por ter dado tudo certo, Rafael. Que tal, 

antes de ir embora, comemorarmos com uma pescaria? Todos 

poderiam ir. Estamos cansados de tanto trabalhar sem 

resultado. Vamos, ao menos, pescar, comer e beber à vontade! 

Todos os que estavam ali e ouviram a conversa aplaudiram a 

idéia de Julian. Rafael, feliz, respondeu: 

— Essa é uma ótima idéia, Julian. Hoje é sexta-feira. No 

domingo, vamos pescar e, na segunda-feira bem cedo, vou 

embora e seja tudo o que Deus quiser. 

— Sei que Ele só quer o seu bem, Rafael. 

— Obrigado, Pepe. Espero que isso seja verdade. 

Rindo, continuaram ali, bebendo e jogando. Maria, segurando 

a mão de Rafael, antevendo como seria sua vida depois que 

ele fosse embora, sentiu vontade de chorar. 

Julian, embora sabendo que havia conseguido o que Carmem 

queria, sentiu seu coração apertado. 

Infelizmente, Rafael, todos esses sonhos não vão ser 

realizados. Embora seja a última coisa que eu queria fazer, 

vou ter de matar você. Amo e desejo Carmem com loucura e 

se o preço para ficar com ela é esse, sinto muito, meu amigo, 

mas vou pagar... 

 

 



Momento de decisão 

 

Enquanto Rafael conversava no armazém, Carmem, em casa, 

nervosa, esfregava as mãos e andava de um lado para outro. 

Por que estão demorando tanto para voltar? O que será que 

está acontecendo? Será que Julian conseguiu convencer 

Rafael a ir pescar? Não sei... Ele é um fraco. Sinto que não vai 

ter coragem. 

Olhou para um relógio pendurado na parede. Por haver 

gostado muito dele, quando o viu no armazém, não resistiu e 

o comprou. Nervosa, continuou pensando. 

Está na hora do jantar. Não estou mais agüentando ficar sem 

saber o que está acontecendo. Com a desculpa de que preciso 

dar comida para aquela imprestável, vou até o armazém 

descobrir o que está acontecendo e por que estão demorando 

tanto. 

Pegou um lenço, colocou na cabeça e foi para o armazém. 

Quando chegou, viu que Rafael estava jogando dominó e que 

Julian, ao lado da mesa, observava. Aproximou-se, e com a 

voz carinhosa, disse: 

— Maria, vim buscar você. Está na hora de comer. A menina, 

com medo e sentindo-se protegida perto de Rafael, disse: 

— Não estou com fome. Vou quando meu pai for. 

— Precisa comer agora. Está na hora. Precisa comer agora, 

para poder dormir cedo... — continuou, falando com carinho 

na voz. 

— Não estou com fome. 

— Precisa vir Maria, se não comer agora, vai ficar muito 

tarde... 



— Deixe a menina, Carmem. Quando terminar esta partida, 

vou embora e ela vai comigo. 

Julian, que a viu chegar, ficou acompanhando a conversa. 

Carmem olhou para ele, sorriu: 

— Está bem, Rafael. Vou ficar esperando por vocês.  

Olhou novamente para Julian, voltou a sorrir e foi embora.  

Julian entendeu o recado e, assim que ela saiu, percebeu que 

todos estavam preocupados com o jogo ou bebendo. Sem nada 

dizer, se afastou e foi ao encontro dela. 

Assim que entrou, ela, nervosa, perguntou: 

— O que aconteceu, Julian? Os meninos deram o dinheiro 

para o Rafael? 

— Fique calma, Carmem. Tudo está caminhando de acordo 

com o que planejou. 

— Está mesmo? Conte como foi! 

Ele contou tudo o que havia acontecido e terminou, dizendo: 

— Está tudo certo, Carmem. Eles aceitaram a pescaria de 

domingo e Rafael ficou muito feliz. 

Quando ele disse isso, ela, não conseguindo esconder a 

felicidade que sentia, jogou-se sobre ele e o beijou, fingindo 

paixão. 

Ele, a princípio, se assustou, mas, depois, correspondeu ao 

beijo com loucura e tentou jogá-la sobre a cama, mas ela se 

afastou: 

— Já lhe disse que, antes de ficar viúva, não podemos fazer o 

que nós dois queremos, Julian, mas agora está perto. Estou 

muito orgulhosa de você e agora sei por que me apaixonei 

dessa maneira! Depois que tudo terminar, vamos ser felizes 

para sempre, você vai ver. 



— Estou esperando esse dia com loucura. Não consigo pensar 

em outra coisa, em ter você, finalmente, nos meus braços para 

sempre. 

— Eu também, ainda mais que nunca tive outro homem. 

Você vai ser o primeiro... — disse com o olhar malicioso. 

— É verdade o que está dizendo? 

— Claro que é. Logo vai poder conferir. Nunca namorei 

ninguém. Meus pais só permitiriam quando aparecesse um 

rapaz que eles achassem ser bom o bastante para mim. De 

preferência com dinheiro. Depois, resolvemos fazer esta 

viagem. E você sabe o que aconteceu. Rafael nunca tocou em 

mim. Somos apenas amigos. Eu amo você, Julian, e quero ser 

só sua. Por isso, preciso ser livre... 

Ele, que já a amava e estava ficando quase louco, ficou pior 

ainda 

— Carmem, vou fazer qualquer coisa, o que quiser para, 

finalmente, ter você em meus braços. 

— Então, no domingo, quando forem pescar, faça o que falei. 

Prometo que, se tudo der certo, se Rafael morrer, vou ser sua 

no domingo mesmo. 

— Vai cumprir essa promessa? 

— Claro que vou, pois assim como você, não vejo a hora... 

Ele caminhou na sua direção e ela permitiu que ele a beijasse. 

Abrindo a blusa novamente, dessa vez, deixou que ele 

colocasse uma das mãos em um dos seus seios, mas, em 

seguida, se afastou e fechou a blusa, deixando-o mais 

desesperado ainda. 

— Agora vá embora, Julian. Rafael deve estar chegando. Ele 

sabe que Maria precisa comer. 



— Está bem, estou indo, mas não vou me esquecer um 

minuto sequer de você e vou ficar esperando que domingo 

chegue logo para, finalmente, conseguir fazer o que mais 

desejo. 

Ela sorriu, beijou-o de leve nos lábios. Ele, feliz, saiu e foi 

para sua casa. 

Assim que ele saiu, ela sorriu: 

Pode ficar esperando sentado. Nunca vou ser sua. Amo Rafael 

e só ia ser dele, como não me quer só vou me entregar a um 

homem que possa me dar tudo o que desejo. Nunca a um 

igual a você que não tem onde cair morto! 

Rafael, segurando Maria pela mão, chegou logo em seguida. 

Entrou e, feliz, disse; 

— Está tudo certo, Carmem. Os meninos concordaram em me 

emprestar o dinheiro. Agora, estou tranqüilo, sabendo que 

vou poder recomeçar! 

— Que bom Rafael. Tenho certeza de que vai conseguir 

vencer. Vou ficar aqui esperando por você. 

— Pode ficar sossegada. Logo venho buscar todos. Além de 

vocês, espero que Berenice também resolva me acompanhar. 

Ela está preocupada, com medo da pobreza. 

— Se eu fosse ela, também estaria, Rafael. Ela, por mais que 

pense e imagine, nunca conseguirá chegar perto de saber o 

que significa realmente ser pobre. 

— Sei disso, e entendo a sua posição, mas, se me amar 

realmente, como diz, vai me seguir e vai viver da maneira que 

for preciso. Acredito que, com o meu trabalho, vou conseguir 

lhe dar uma boa vida. 

— Tomara que consiga o que tanto deseja. 



Embora dissesse isso sorrindo, por dentro estava cheia de 

ódio.  

Alheio ao que ela pensava, Rafael disse: 

— Agora vamos comer e depois dormir. Amanhã, preciso 

acordar cedo para me encontrar com Berenice e contar o que 

aconteceu. 

— Vamos fazer isso. A comida já está pronta. Rafael pegou 

um prato, colocou comida dentro e deu a Maria que, com 

fome, começou a comer rápido. Ele, sem saber que a menina, 

muitas vezes, ficava sem comer, sorrindo, disse: 

— Coma devagar, Maria. Quando terminar, se quiser, tem 

mais. O prato não vai fugir. 

Ela sabia que, depois que ele partisse, ficaria por muito tempo 

sem comer novamente. Por isso, não ouviu e continuou 

comendo sem parar. 

Rafael colocou comida em outro prato e sentou-se na cama, 

ao lado da menina, e também comeu. 

Carmem, que a tudo observava, pensou: 

Coma mesmo, pois essa vai ser uma das últimas comida que 

vai ter. Aquela menina rica não vai querer viver como pobre 

e, mesmo que quisesse, não vai ser ao seu lado! Você não me 

quis, também não vai ficar com ninguém. 

Julian, em casa, enquanto jantava, lembrava-se dos beijos de 

Carmem e de sua promessa. 

Sei que o que vou fazer é errado, mas não tenho outro 

caminho. Amo Carmem e se é só assim que vou conseguir 

ficar com ela, vou ter de fazer o que deseja. Às vezes, tenho 

medo de a polícia desconfiar e descobrir que fui eu. Não 

quero ficar preso, pois, além de perder minha liberdade, posso 



perder Carmem para sempre. Por outro lado, como ela disse 

ninguém está preocupado com a morte de um imigrante 

pobre. Eles não vão dar muita atenção. Sei que vai ser difícil, 

mas vou ter de fazer. 

Depois de comer e tomar café, Rafael beijou Maria e a 

colocou na cama, em seguida se deitou. Cansado pela emoção 

do dia e desejando que a manhã logo chegasse para poder 

conversar com Berenice, adormeceu. 

Carmem, não tendo o que fazer e rodeada pelos vultos negros, 

fez o mesmo. Deitou-se, mas não conseguia dormir. Olhando 

para Rafael pensava: 

Por que você me obrigou a fazer isso, Rafael? Teria sido mais 

fácil me amar. Não entendo por que não me quis. Sou jovem e 

bonita. Qualquer homem, assim como o Julian, ia fazer tudo 

para me ter. Você, que poderia me ter a qualquer momento, 

não me quer. Sinto muito, pois, por causa disso, vai ter de 

morrer. 

Os vultos que estavam ao seu lado sorriam felizes. Estavam 

conseguindo o que queriam. 

Não eram ainda cinco horas da manhã, quando o relógio 

despertou. Rafael, rapidamente, para não acordar Carmem e 

Maria, desligou-o. Levantou-se e, procurando fazer o menor 

barulho possível, saiu. 

Chegou ao lugar de sempre, onde se encontrava com 

Berenice. Ela não havia chegado. Sentou-se na margem do rio 

e ficou esperando. 

Alguns minutos depois, Berenice chegou: 



— Desculpe Rafael, me atrasei. O relógio não despertou. 

Ainda bem que, como acordo todos os dias a esta hora, já me 

acostumei e acordei sozinha. 

— Não faz mal, o importante é que você veio. Eu estava 

morrendo de saudade. 

— Eu também e preocupada com sua viagem. 

— Preocupada por quê? 

— Tenho medo de não voltar a vê-lo. Meu pai, depois que 

receber o dinheiro da colheita, que é muito, disse que vamos 

para a Espanha e que vai providenciar o meu casamento. Não 

sei se vou ter coragem de desobedecer a ele. 

— Sei que vai ser difícil, Berenice, mas você tem de fazer isso. 

Preciso de um tempo para poder acertar a minha vida e poder 

levar você para viver ao meu lado. 

— Quanto tempo vai demorar Rafael? 

— Não sei, não posso lhe dizer. Só sei que vou fazer o possível 

para que seja bem rápido. 

— Eu amo tanto você. Por que, só por ser mulher, não posso 

decidir a minha vida, não posso escolher com quem quero 

ficar? 

— Você pode Berenice! 

— Não, Rafael, não posso. Se desobedecer a meu pai, ele me 

tira de seu testamento e ficarei sem dinheiro algum. 

— Não precisamos de dinheiro para ser feliz, Berenice. O 

importante é que continuemos nos amando como agora. O 

resto vamos conseguir com o tempo. O mais importante é que 

vamos estar juntos. Somente isso. 



Dizendo isso, puxou-a para junto de si e beijou-a 

apaixonadamente. Ela, sem conseguir resistir, entregou-se 

àquele beijo e àquele amor. 

Depois do beijo, ainda nos braços dele, ela falou:  

— Às vezes, penso que seria melhor esquecer você e aceitar o 

casamento que meu pai escolheu, mas quando estou ao seu 

lado e em seus braços, como agora, e recebendo seus beijos, 

sinto que não conseguirei viver sem isso. Amo você, Rafael, e 

quero ficar ao seu lado, seja da maneira como for, não me 

importando com as conseqüências. 

— Também não sei viver sem você. Não se preocupe, vou 

trabalhar muito para dar a você tudo a que está acostumada. 

Ela sorriu: 

— Está bem. Mesmo que não consiga me dar tudo a que estou 

acostumada, seu amor será o suficiente para que eu seja feliz. 

Ele sorriu e voltou a beijá-la. 

— Agora preciso ir embora. Meus pais vão acordar e não 

podem saber que não estou em casa. Minha avó está chegando 

hoje. Ela é uma mulher maravilhosa. Vive cem anos à frente 

do nosso tempo. Adoro conversar com ela. Quando chegar, 

vou contar a nosso respeito e ver o que diz. 

— Está bem, vá. Amanhã não vou poder me encontrar com 

você. 

— Por quê? 

— Os rapazes resolveram fazer uma pescaria como festa de 

despedida. Vamos para o local da pescaria bem cedo, mas, na 

segunda-feira, vou estar aqui para me despedir. Depois, vou 

embora e seja o que Deus quiser. 

— Está bem. Também estarei aqui. 



Depois de dar um último beijo, ela se levantou e foi embora. 

Ele continuou ali, pensando em como teria de trabalhar para 

dar a ela a que merecia. 

Assim que ela se afastou, Carmem, que os observava, fez o 

mesmo.  

O sábado passou com todos preparando aquilo que precisavam 

levar para a pescaria. Carmem deixou que Maria ficasse com 

Rafael, para poder, sem que ninguém percebesse, encontrar-

se com Julian. Deu-lhe vários beijos, o que o convenceu ainda 

mais de que deveria fazer o que ela queria. Maria, embora 

brincasse, sempre ficava ao lado de Rafael, que não percebeu 

a agonia da menina. 

Na manhã seguinte, o dia ainda não havia clareado e os 

homens estavam prontos para a pescaria. As mulheres ficaram 

encarregadas de preparar o almoço. Deixariam tudo pronto e 

só esperariam que eles chegassem para fritar os peixes que 

trariam. 

Carmem, embora ajudasse no preparo da comida, não deixava 

de pensar: 

Hoje é o dia decisivo. Assim que chegar a notícia de que 

Rafael morreu, preciso me desesperar para que não haja 

desconfiança alguma sobre num. Quanto ao Julian, não me 

importo com o que possa lhe acontecer. 

Os homens chegaram ao local onde sabiam que havia muito 

peixe. Acenderam um fogo e colocaram sobre ele pedaço de 

carne que começaram a assar. O cheiro de carne assada logo 

invadiu todo o lugar. Eles, enquanto jogavam as varas na água 

e ficava esperando o peixe morder a isca, cortavam pedaços de 

carne e iam comendo acompanhada com cerveja ou cachaça. 



Julian ficou o tempo todo acompanhando os movimentos de 

Rafael. Quando viu que ele foi até onde a carne assava, vendo 

que chegara o momento, acompanhou-o: 

— Enquanto você pega a carne, Rafael, eu vou encher duas 

canecas com cerveja. 

— Faça isso, Julian. 

Julian pegou uma garrafa de cerveja que Pablo mandava vir 

do Rio de Janeiro de uma fábrica de fundo de quintal, que por 

todos era considerada muito boa. Antes de colocar a cerveja 

na caneca de alumínio, pegou o pacotinho de veneno que 

Carmem havia lhe dado e colocou metade dentro da caneca, 

depois, jogou a cerveja por cima. Em seguida, colocou no 

lugar onde sabia que Rafael, após pegar a carne, se sentaria 

para comer, pegaria a caneca com o veneno e beberia. 

Isabel, Lola e Manolo, que estavam ali, viram que vultos 

negros estavam à distância, mas não se aproximavam. 

— Olhem esses vultos. 

— Estou vendo, dona Isabel, mas não entendo. 

— O que não está entendendo, Lola? 

— Eles, embora estejam em volta de Julian, não se aproximam 

totalmente como fizeram com Carmem, por que, dona Isabel? 

— Não podem se aproximar, porque Julian, embora seja um 

espírito fraco e ainda preso às paixões, sempre foi bom. Nunca 

teve maus sentimentos e sempre se deixou levar por Carmem, 

como está acontecendo agora, a cometer um crime, mas ainda 

tem proteção divina. Estamos aqui para lhe dar a chance de 

que seus bons sentimentos aflorem e ele não cometa o crime. 

— E se ele cometer? 



— Aí, sim, infelizmente, será envolvido totalmente por esses 

vultos e levado com eles para um lugar que espírito algum 

gostaria de estar. 

— Já que está tendo essa chance, não podemos ajudá-lo de 

alguma maneira? 

— Podemos e vamos fazer Lola. Neste momento, vamos 

entrar em oração e jogar muita luz sobre ele e conversar, 

tentando fazer com que mude de idéia. 

Julian, olhando para Rafael, pensou: 

Perdão, Rafael, mas não tenho o que fazer. Amo Carmem e só 

vou poder ficar com ela, quando você morrer. 

Isabel, Lola e Manolo olharam-se e, imediatamente, entraram 

em oração. As luzes, agora, não saíam só das mãos, mas de 

todo o corpo dos três. Qualquer um que conseguisse ver 

aquela cena não poderia deixar de se emocionar. 

  

A verdade sempre aparece 

 

Carmem, embora ajudasse na preparação do almoço, não 

conseguia tirar os olhos da estradinha por onde os homens 

deveriam chegar ou deles vir avisar que Rafael estava morto. 

Como estava nervosa, esqueceu-se de Maria que, 

aproveitando, brincava feliz, com as outras crianças. 

Deixou cair um garfo. Josefa, que percebeu o nervosismo dela, 

perguntou: 

— Está nervosa, Carmem? 

Carmem, sem tirar os olhos da estradinha, não ouviu Josefa 

que voltou a perguntar: 

— Está nervosa, Carmem? 



Agora, ouvindo e pensando rapidamente, respondeu: 

— Estou sim, Josefa. Rafael vai embora. 

— Fiquei sabendo, meu marido estava no armazém e ouviu 

Rafael conversando com seus irmãos. Mas não fique 

preocupada, vai ser bom para vocês. 

— Sei disso, mas não consigo deixar de ficar preocupada. Não 

sabemos como vai ser, se ele vai conseguir, mesmo, um 

trabalho e uma casa. 

— Ele vai, Carmem. Tem uma boa profissão. 

— Espero que sim, Josefa. 

Continuaram a preparar o almoço. À medida que o tempo 

passava e ninguém aparecia para avisar que Rafael estava 

morto, ela ficava mais nervosa. 

Não estou entendendo, por que estão demorando tanto? Será 

que Julian conseguiu? Ele é mesmo um imprestável. 

Em um segundo em que se distraiu olhando uma panela, 

ouviu o murmurinho das mulheres falando ao mesmo tempo. 

Tremendo, olhou para a estradinha e, para seu desespero, viu 

que os homens estavam chegando. Vinham conversando e 

rindo. Entre eles, alegremente, estavam Julian e Rafael, que 

caminhavam lado a lado. 

Ao ver Rafael vivo, ficou possessa e, tremendo de ódio, foi 

para casa. 

Julian viu quando ela se afastou. Disse: 

— Agora que você já sabe sobre mim e a Carmem, Rafael, vou 

até sua casa conversar com ela. 

— Faça isso, Julian. Diga a ela que pode ficar sossegada e que 

estou feliz por vocês. Logo mais, conversarei com ela. 

— Está bem. 



Alegremente, Julian foi até a casa de Carmem. Assim que 

entrou ela, furiosa, perguntou: 

— O que aconteceu, Julian? Por que não fez o que 

combinamos? 

— Não foi preciso, Carmem! Agora podemos ficar juntos sem 

problema algum. 

— O que está dizendo? 

— Já estava tudo pronto como combinamos. Eu havia 

colocado o veneno na cerveja e perto dele, quando ele ainda 

agachado junto ao fogo e de costas para mim, disse: 

— Julian, tenho notado os seus olhares para com Carmem. 

Está gostando dela, não está? 

— Levei um susto e fiquei sem saber o que responder. Rafael 

olhou para trás e, ao ver a expressão do meu rosto, sorriu: 

— Não precisa ficar assim, Julian. Sei que está gostando dela 

e, pelos olhares dela, parece que está sendo correspondido. 

Estou muito feliz por isso. Gosto da Carmem como se fosse 

minha irmã e sei que, ao seu lado, ela será protegida e feliz. 

Assim que me instalar, vou procurar um juiz, conseguir a 

anulação do nosso casamento e vocês poderão se casar. Será a 

primeira coisa que vou fazer. Sei que Carmem é muita 

apegada à Maria, que a considera como uma filha, e que você 

gosta muito dela também. Quando me casar com Berenice, 

não seria justo levar a menina comigo. Carmem sofreria com 

essa separação e ela não merece. Maria também sentiria muito 

sua falta. Quando vocês se casarem, vou ficar tranqüilo, pois 

sei que as duas ficarão protegidas. O meu desejo é que sejam 

felizes. 

Ela, possessa, permaneceu calada. Ele, empolgado, continuou: 



— Ele já sabia do nosso amor, Carmem. Disse que está feliz, 

por sabe que, ao meu lado, você estará protegida. Disse que a 

primeira coisa que vai fazer quando chegar à cidade é 

procurar um juiz para saber como fazer para anular o 

casamento de vocês e, assim, poderemos nos casar. Ele disse 

Carmem, que vai deixar Maria ficar aqui! Já pensou? Você não 

vai sofrer por ficar sem ela! 

— O que você fez depois, Julian? — Carmem perguntou, 

querendo que ele morresse. 

Julian estava tão feliz por não ter matado Rafael que não 

ouviu o que ela perguntou e continuou falando: 

— Rafael também falou que, já que todos sabem que o 

casamento de vocês é de mentira, se quisermos, ele 

conversará com as pessoas, contará o que está acontecendo e 

poderemos passar a viver juntos desde agora. 

Carmem, agora sentindo até falta de ar, tão nervosa estava, 

voltou perguntar: 

— O que você fez Julian? 

— Ao ouvir aquilo, olhei para a caneca com o veneno que 

estava ao lado de Rafael e que, a qualquer momento, ele 

poderia pegar para beber. Levantei rapidamente e, fingindo 

escorregar, derramei toda a cerveja com o veneno. Rafael viu 

e, rindo, perguntou: 

— O que aconteceu, Julian? 

— Eu estava feliz e, ao mesmo tempo, nervoso, Carmem. 

Também rindo, respondi: 

— Olhe como sou desastrado, Rafael. Derrubei sua cerveja, 

mas não se preocupe, vou encher a caneca novamente. 



— Não é desastrado, Julian, só pensou que eu não tivesse 

notado os olhares trocados por vocês. — disse, rindo. 

— Respirei fundo e aliviado, Carmem, e tornei a encher a 

caneca de cerveja, só que, dessa vez, sem o veneno. Entreguei 

a caneca para ele que, sorrindo, aceitou e bebemos juntos. 

Estou muito feliz, Carmem, pois você agora já pode ser minha 

para sempre! 

Julian não sabia, mas naquele momento em que ele jogou a 

caneca com o veneno fora, os vultos negros que estavam se 

aproximando dele se afastaram. 

Isabel, Lola e Manolo também estavam ali. Ela, sorrindo, 

disse: 

— Graças a Deus, com sua própria vontade e um pouco da 

nossa ajuda, ele conseguiu fazer o que era certo. Mudando de 

idéia, depois de muitas encarnações, conseguiu se libertar da 

influência de Carmem e conquistou o direito de seguir 

caminhando. 

Lola e Manolo, abismados, ao verem aquilo acontecer, ficaram 

sem saber o que falar. 

— Ainda bem. Como pode ser, dona Isabel? 

— O poder da oração é muito forte, Lola. Além disso, mais 

uma vez chegou a hora de Julian decidir o que desejava para 

sua vida, de exercer seu livre-arbítrio e, apesar de Carmem, 

deixar seus bons sentimentos falarem mais alto. Muitas vezes 

ele já passou por momentos de decisão igual a este e fracassou. 

Hoje, deu um passo importante. Venceu. 

Olharam para os vultos negros que se afastaram. Isabel sorriu 

e enquanto eles se afastavam, disse: 



— Mais uma vez, com a ajuda da decisão de Julian, a força da 

luz venceu as trevas. 

— Nós estávamos vendo os vultos, mas me deu a impressão de 

que eles não nos viam. Aconteceu isso mesmo? 

— Aconteceu, Lola. Eles não podem nos ver a não ser que 

permitamos, embora soubessem que estávamos por perto, 

como sabiam, também, que não poderíamos interferir. Assim 

como nós, eles conhecem a Lei. Quando Julian mudou de 

idéia, eles não tinham mais o que fazer e foram embora, se 

juntar àqueles que estão ao lado de Carmem. 

— Ela também vai ter a mesma chance que Julian teve? 

— Claro que vai, Lola. Ela é filha do mesmo Pai que está 

sempre disposto a perdoar a seus filhos, não importando o 

crime que tenham cometido. Isso não quer dizer que o filho 

não sofrerá algum tipo de punição. No nosso caso, embora não 

pareça, a punição é ter de renascer trazendo dívidas, resgates 

e missões para serem cumpridos. Missões essas, que, quase 

nunca são reconhecidas pelos que as cumprem, menos ainda, 

pelos outros. 

— Não entendi dona Isabel. 

— Uma missão não precisa ser alardeada, não precisa ser algo 

reconhecido pela sociedade. Rafael, Maria e vocês dois 

tinham por missão ajudar Carmem e Julian. Eles precisavam 

vencer o apego para poderem continuar caminhando. A sua 

missão, Lola, era ajudar Maria a nascer, nas condições em que 

nasceu, para que encontrasse Carmem, Rafael e Julian. Você, 

antes de renascer, sabia que não ficaria com ela, pois ela 

possuía a missão de ajudar as mulheres. A minha missão foi 

ajudar vocês, no primeiro momento, para que ela tivesse um 



lugar para nascer e ser protegida. Como podem ver, nós 

tínhamos uma missão que não nos daria fama, dinheiro nem 

glória, mas, por outro lado, era muito importante para que 

Carmem e Julian tivessem a chance de continuar 

caminhando. 

— Entendi... 

— Eu já disse que tudo é muito simples no plano espiritual, 

Lola. Somos nós quem complicamos. — Isabel disse, rindo. 

— A senhora falou em apego. O que quis dizer? 

— O apego é uma das principais causas para que o espírito 

pare no caminho. Para renascer precisamos de outros que se 

proponham a fazer com que isso aconteça. Como renascemos 

em um corpo de criança, enquanto crescemos, encontraremos 

outros que nos ajudarão. Os amigos estão ao nosso lado em 

qualquer momento e os inimigos nos mostram nossas falhas. 

Para que possamos crescer, precisaremos ter coisas. Depois 

que o nosso corpo cresce, começamos a pensar com clareza. 

Na maioria das vezes, ficamos presos a essas coisas e pessoas. 

Passamos a nos sentir como se fôssemos donos tanto das coisas 

como das pessoas, quando, na realidade, isso não existe. 

Ninguém é dono de nada nem de ninguém. Como já disse, 

somos espíritos livres e não podemos ser aprisionados. 

Quando sentimos aquilo que muitos dizem ser amor, sentimo-

nos donos da pessoa amada, o que causa, muitas vezes, a perda 

da chance de caminhar. Em nome desse amor, muitos crimes 

foram cometidos. Acabamos de ver um que, graças a Deus, 

não foi concretizado, mas esteve perto disso. O mesmo 

acontece com as coisas que precisamos ter para poder viver 

com um corpo. A isso também nos sentimos presos e donos, 



mas, também, na realidade, isso não acontece, pois quando 

terminar o nosso tempo de vida na Terra ou em outro lugar 

teremos de voltar e sozinhos. Tanto as pessoas que 

conhecemos e que julgamos amar ou aquelas que somente 

fizeram parte da nossa caminhada, como as coisas que 

conseguimos, não nos pertencem, apenas nos foram 

emprestadas para nos ajudarem a sobreviver, a resgatar e a 

cumprir a nossa missão. Portanto, para que possamos 

caminhar, precisamos aprender a exercer o desapego e isso 

não é fácil. Muitos ficaram pelo caminho por causa disso. 

Julian e Carmem têm esse sentimento muito forte. Ele sente-

se dono dela e ela de Rafael. Isso tem feito com que, através 

de muitas encarnações, eles tenham se perdido no caminho e 

tenham sofrido muito. 

— Todos sentem ciúmes daquilo que conseguem comprar e 

das pessoas a quem amam. 

— Sim, é verdade, mas, precisam aceitar que nada lhes 

pertence, que só estão tendo uma oportunidade de conhecer 

pessoas e de ter coisas para poder caminhar. 

— Ouvindo à senhora falar, parece que tudo é perfeito. 

— Mas é perfeito, Lola! Deus, por ser Deus, não erraria nunca 

— disse rindo. — Agora, olhem o resultado do que estou 

dizendo. 

Eles olharam para onde ela apontava e viram Carmem. Ao 

ouvir o que Julian contava e a sua felicidade por não ter 

matado Rafael, ela, que já estava nervosa, ficou mais ainda. 

Perdeu o controle e gritou 

— Eu sabia que você era um covarde e que não conseguiria 

fazer o que prometeu, mas não pensei que fosse tanto! Está 



falando que vamos nos casar, que podemos ficar juntos a 

partir de agora? Está louco? Isso não ia e nunca vai acontecer! 

Você é um fraco! Eu nunca seria sua mulher, mesmo que 

tivesse feito o que pedi, imagine sem fazer? Pode esquecer, 

jamais vou ser sua, Julian! Para mim, você não representa 

nada! Nada, ouviu! 

Ele, atônito com o que ouvia, desesperado, perguntou: 

— O que está dizendo, Carmem? 

Ela, transtornada e sem conseguir se controlar continuou: 

— Isso mesmo que ouviu! Nunca tive intenção de me casar 

com você! Só fiz aquilo porque precisava da sua ajuda para 

matar Rafael 

— O quê? 

— Isso mesmo o que ouviu. Precisava da sua ajuda! Sabe por 

quê? Porque eu amo Rafael e só não me entreguei a ele, 

porque não aceitou, não quis! Ele me considera como a 

uma irmã! Você disse que ele vai se casar? Não vai, não! Sabe 

por quê? Eu não vou permitir! Prefiro que ele morra! 

Parado, sem saber o que fazer, Julian se recusava a acreditar 

no que estava ouvindo. Desesperado, disse: 

— Você não pode estar dizendo a verdade, Carmem. Não 

posso acreditar... 

— Pois está ouvindo e vai ouvir muito mais! Embora ele não 

me quisesse, eu era feliz somente por viver ao seu lado, por 

sentir a sua presença, mas isso terminou no dia em que essa 

moça apareceu e ele se apaixonou por ela! Não posso aceitar 

que ele vá embora e que só pense nela! Que vá se casar com 

ela ou com outra qualquer! Por isso, prefiro que morra! Por 

isso pedi a você que me ajudasse e que o matasse! 



— Não pode ser Carmem. O que está dizendo não pode ser 

verdade... 

— Acha que não pode, mas é verdade! Como pôde acreditar 

que gostava de um homem covarde como você e que não tem 

nada para me oferecer? 

— O que fez comigo, Carmem? Sabendo do meu amor, me 

usou para que eu cometesse um crime? 

Ela, mais descontrolada ainda e com os vultos, felizes, 

rodopiando a sua volta, riu e falou: 

— Foi isso mesmo que fiz e você acreditou! Pensei que 

conseguiria fazer com que atendesse ao meu pedido, mas, 

como está vendo, não presta para nada! Eu odeio você e esse 

amor ridículo! 

— Não fale assim, Carmem. Meu amor é sincero. Gosto 

realmente de você. 

— Não continue com isso, Julian! Agora não tenho mais 

motivo para ouvir você e suas baboseiras! Entenda de uma vez 

para sempre: eu amo Rafael e não vou ficar sem ele! 

— Ele não gosta de você da maneira que quer Carmem. Ele 

ama Berenice e vai se casar com ela... 

— Não gosta hoje, mas um dia vai gostar! Quanto a se casar 

com ela, isso sim é que nuca vai acontecer! Não vou permitir, 

antes que isso aconteça, ele vai morrer! 

Julian abaixou a cabeça, pois não conseguiu evitar que 

lágrimas caíssem de seus olhos. Ela estava tão nervosa que não 

percebeu e continuou: 

— Quanto a eu ficar com aquela menina horrorosa, nem 

pensar! Quero que morra também! Eu a odeio por ser filha 



daquela mulher que quase me roubou Rafael e só não 

conseguiu, porque fui mais esperta e a matei antes! 

— Como? O que está dizendo? 

— Isso mesmo que ouviu, eu a odeio como odiava sua mãe! 

Por mim, se ela morresse agora, como aconteceu com sua 

mãe, seria muito bom! Só fingi gostar dela, por saber quer 

Rafael queria isso, nada além! Não representa nada para mim! 

Ela só serviu para que eu pudesse me casar com ele! 

Sem conseguir ouvir mais, tremendo de ódio e de desilusão, 

ele, tentando esconder as lágrimas, saiu e foi para sua casa. 

Rafael, envolvido na preparação dos peixes, não viu quando 

ele saiu da casa de Carmem. 

Julian, sabendo que os rapazes estavam preocupados com os 

peixes, assim que entrou em casa, deixou que um soluço 

profundo explodisse, partindo do fundo do peito. Sem 

conseguir se controlar sentiu as lágrimas caindo por seu rosto, 

mas não tentou evitar. Não consigo acreditar que ela me disse 

tudo aquilo. Como pude aceitar fazer o que ela queria? Usou 

do meu amor, me enganou e mentiu todo tempo. Eu deveria 

ter desconfiado, pois, se ela me amasse realmente, e seu 

casamento sendo de mentira, não havia motivo para a morte 

de Rafael, mas apaixonado como estava, não parei para pensar 

Estava cego... 

Ainda soluçando e chorando, pegou um lenço que estava no 

bolso e enxugou o rosto, mas não conseguia parar de pensar: 

Aquilo que ela disse sobre Lola é grave, mas muito mais o que 

disse sobre Maria. Com todo aquele ódio que ela demonstrou 

sentir pela menina, o que será que ela tem feito? Será que a 



tem machucado? Mais tarde vou conversar com a Maria e 

saber o que tem acontecido. 

Assim que Julian saiu, Carmem, depois de alguns minutos, 

deu-se conta do que, levada pelo ódio, havia feito. 

O que fui fazer? Como me descontrolei dessa maneira? Julian, 

magoado como está, pode contar a Rafael o que eu disse e, se 

ele fizer isso, não posso nem imaginar qual será sua reação, 

muito mais quando souber sobre Lola e Maria. Quando ele e 

Julian perguntarem a ela o que tenho feito, sabendo que 

foram eles que descobriram e não ela que contou, vai perder o 

medo e contar que eu a deixei em pé, sem comer e mostrar os 

lugares do corpo que queimei com as brasas e que hoje estão 

escondidos pela saia comprida. Não sei o que vão fazer. Eu 

não devia ter deixado marca, mas nunca pensei que alguém 

descobrisse nem que ela, com o medo que estava contasse. 

Preciso pensar em uma maneira de consertar o que fiz... 

Preocupada, esfregando as mãos, ficou procurando uma 

solução para o problema que ela mesma havia criado. Depois 

de muito pensar, chegou a uma conclusão: 

Já sei o que fazer. Julian, apesar de nervoso, ainda me ama e 

deseja. Basta eu usar isso e ele fará tudo o que eu quiser. 

Olhou no espelho, colocou uma saia e blusa claras, passou o 

pente sobre os cabelos e um pouco de batom nos lábios. 

Olhou novamente para o espelho e sorriu. 

Sou muito bonita, mesmo. Por que Rafael não enxerga isso? 

Não posso pensar nisso agora. Preciso me concentrar em 

Julian. Ele, sim, agora é o problema. 

Confiante, saiu e foi para a casa de Julian.  

Rafael viu quando ela saiu e entrou na casa de Julian. Sorriu:  



Ela está toda arrumada. Parece que eles estão bem mesmo e 

vão ficar juntos. Ainda bem, pois só assim poderei ir embora 

tranqüilo, sabendo que Maria ficarão bem com ele cuidando 

delas. 

Voltou a comer, brincar e a conversar com os outros que 

faziam o mesmo. 

Carmem chegou à casa de Julian e, ainda da porta, viu que ele 

estava deitado. Perguntou:  

— Posso entrar Julian? 

Ao ouvir aquela voz, ele, sem acreditar, levantou-se da cama: 

— O que você quer aqui, Carmem? 

— Precisamos conversar... 

— Não temos o que conversar. Você já disse tudo o que 

precisava dizer. 

— É por isso que estou aqui, Julian. Tudo aquilo que falei não 

era verdade. Inventei só para deixar você ficar nervoso. Foi 

bobagem, eu sei, mas, sem pensar eu fiz. Fiquei nervosa 

quando vi Rafael voltando e me descontrolei, mas eu gosto 

mesmo é de você... Falou, sorrindo e passando as mãos pelos 

cabelos negros e longos.  

Ele, nervoso, gritou: 

— Pare Carmem. Não precisa continuar mentindo. Agora sei 

quem você é e não vou acreditar em uma só palavra sua. 

— Você precisa acreditar. Eu gosto mesmo de você, Julian. 

— Ele, com raiva, fez um gesto com as mãos e a cabeça. Num 

sinal de cansaço, voltou para a cama e sentou-se. 

— Estive pensando, Julian. Você disse que Rafael sabe sobre 

nós e está disposto a conversar com as pessoas. Se ele fizer 

isso, vamos viver juntos a partir de agora. Nada impede que 



isso aconteça. Não sei por que eu não queria viver com você 

sem ser casada. Não há motivo para isso. Todos sabem que 

meu casamento não existe. Vamos ser felizes para sempre... 

Embora ele ouvisse o que ela dizia, não parecia dar 

importância. Ela percebeu e, com medo, ficou desesperada. 

— Precisa voltar a confiar em mim, Julian. Quero de verdade 

ficar com você para sempre... 

Ele voltou a se levantar e, com o braço, apontou para a porta e 

quase fora de si, gritou: 

— Vá embora, Carmem! Vá antes que eu perca a cabeça e lhe 

dê uma surra! 

Ela, vendo que não estava conseguindo convencê-lo, abriu os 

botões da blusa e deixou os seis de fora. Com a voz carinhosa, 

disse: 

— Olhe Julian. Venha até aqui, pode tocar. Eles, assim como 

eu, são seus. 

Ele, ao ver novamente aquilo que era o seu maior sonho, se 

levantou. 

Ela, percebendo que ele estava impressionado, passando as 

mãos pelos seios, continuou: 

— Isso mesmo, Julian. São seus, pode tocar e fazer o que 

quiser. De hoje em diante, sou toda sua. 

Ele balançou a cabeça novamente fazendo um sinal negativo e 

voltou para a cama. 

Sem perder o controle, ela continuou: 

— Por que está fazendo isso? Eu sei e você também que é o 

que mais deseja... É também o meu maior desejo... Venha, 

Julian. Venha até aqui... 



Ele olhou para ela por alguns minutos. Mesmo não querendo, 

seus olhos insistiam em se desviar para o que ela mostrava 

totalmente. Ele sentiu desejo, mas, ainda com raiva, voltou a 

gritar: 

— Vá embora, Carmem. Não me faça perder a cabeça e fazer 

o que não quero! Se continuar aqui, não vou me controlar e 

vou bater em você! O que vai ser um escândalo! 

Agora, desesperada, vendo que ele se recusava, pensou:  

Ele não me quer mais. Vai contar tudo a Rafael. Não posso 

permitir. Se ele fizer isso, vai ser o meu fim. Eu vou ter de ir 

embora daqui e não sei para onde. Não, preciso fazer com que 

volte a confiar em mim. Sei que apesar de tudo o que 

aconteceu, ele ainda me ama e me deseja e que não irá resistir 

por muito tempo. 

Em uma última tentativa, abriu os botões da saia, o que fez 

com que ela caísse e seu corpo ficasse todo à mostra. 

Caminhou em direção a ele que, ao ver aquilo, arregalou os 

olhos. As mulheres, naquele tempo, usavam saias e vestidos 

compridos e meias, por isso não aparecia nem o calcanhar. 

Para um homem, ainda mais apaixonado como ele, ver um 

corpo inteiro era algo impensável. Muito mais por ser aquele 

que ele tanto desejava. Por alguns minutos, ele ficou parado 

olhando. 

— Pode olhar Julian e, se quiser, até tocar. Quero ser sua 

mulher. Quero me deitar com você agora mesmo. 

Ele, sem se mover, continuou olhando para aquele corpo tão 

desejado e pelo qual estava disposto a cometer um crime. 

Permaneceu parado, calado e somente olhando. 



— Venha, Julian. Sei que é o que mais deseja. Sou toda sua da 

maneira que quiser... 

Ele, como se voltasse de uma viagem, com raiva gritou: 

— Pode parar Carmem! Vista suas roupas! Tem razão, era 

tudo o eu mais desejava, mas isso foi antes de saber quem 

você é e do que é capaz de fazer. Depois de saber como você é 

maldosa, sinto nojo só de pensar em tocar esse corpo! Vá 

embora! Saia daqui, antes que eu perca a cabeça! 

Ele gritava raivoso. Ela, vendo que não conseguia convencê-

lo, levantou a saia e abotoou a blusa, dizendo: 

— Eu gosto de você, Julian. Não pode fazer isso. Quero ficar 

com você... Viver ao seu lado para sempre... 

— Não, não é verdade! Não gosta de ninguém nem de você 

mesma! Está aqui porque, quando percebeu que tinha se 

desmascarado, ficou com medo que eu contasse a Rafael quem 

você é realmente! Foi por isso que veio até aqui e se colocou 

nessa situação ridícula. Você não me engana mais, Carmem. 

Está com medo, mas não precisa ficar. Não vou contar a 

Rafael o que quase fiz. Primeiro, porque morreria de 

vergonha se ele soubesse que eu quase o matei por sua causa. 

Segundo, ele está indo embora e, se souber a verdade, não vai 

mais querer ir embora e isso não vai ser bom para ele nem 

para mim e seus irmãos. Pode ir embora tranqüila. Não 

precisa tentar me enganar novamente. Eu vou ficar calado, 

mas, depois que ele for embora, vou conversar com Maria e 

descobrir o que tem feito com ela e, se você a machucou de 

alguma maneira, contarei a todos e vou ficar com ela até o dia 

em que ele voltar. 

Ela, tentando se defender, chorando disse: 



— Nunca fiz mal algum para aquela menina! Disse que vai 

cuidar dela, como? Precisa trabalhar. 

— Isso não é da sua conta, mas fazendo essa pergunta está 

confirmando que fez mal a ela, mesmo? Posso até perdoar a 

você por ter me enganado. Sou adulto e sei me defender, mas 

se machucou Maria de alguma maneira, ela, que não sabe 

nem pode se defender, isso não vou perdoar, Carmem! 

— Nunca fiz mal a ela, justamente por ser uma criança e não 

poder se defender. Eu estou com ela há tanto tempo. Eu disse 

que não gostava dela, mas estava mentindo. Foi só na hora da 

raiva. Eu gosto dela e cuido dela como se fosse minha filha. 

— Espero que ao menos isso seja verdade, Carmem. 

— Pode não acreditar, mas eu gosto de você e quero ficar ao 

seu lado, Julian. 

Não suportando mais, ele levantou o braço novamente, ia 

bater, mas parou: 

— Vá embora, Carmem! Você é doente, é louca! 

Ao ouvir aquilo, ela ficou furiosa e, com o rosto transtornado, 

gritou: 

— Não sou louca! Não sou louca! Somente amo, nada, além 

disso! 

— Vá embora, Carmem! Vá embora, senão eu não vou me 

preocupar com o que pode acontecer e, agora mesmo, vou até 

Rafael e conto toda a verdade. Vá embora! 

Ela, vendo que não havia mais o que fazer ali, saiu e foi para 

junto do rio. Precisava pensar. 

Lola, vibrando de alegria, quase gritou: 



— Ele conseguiu dona Isabel! Não acreditou nela! Vai cuidai 

da Maria! Minha filha não vai mais sofrer e não vai ter motivo 

para se matar. 

— É verdade, Lola. Finalmente, após muitas encarnações, ele 

conseguiu se libertar definitivamente da influência de 

Carmem e, como um espírito livre, escolher o caminho que 

desejou. Estou feliz por mais um do nosso grupo estar pronto 

para continuar caminhando ao nosso lado. Vamos esperar que 

Carmem também mude e consiga encontrar o caminho. 

Agora, está na hora de nos colocarmos em oração para 

agradecer a Deus, por mais esse filho pródigo que retorna para 

Ele. 

Sorrindo, entraram em oração. 

  

Persuasão 

 

Carmem, quando chegou ao rio, sentou-se a sua margem e 

ficou pensando: 

Como fui me descontrolar daquela maneira? O que fui fazer? 

E agora? Se Julian perguntar, Maria vai falar tudo o que tenho 

feito e ele, com a raiva que está de mim, vai contar a Rafael. 

Não imagino o que ele, quando souber, vai fazer comigo. Por 

que fui deixar aquelas marcas? Podia ter deixado que ficasse 

em pé e sem comer, seria o suficiente para que sofresse tudo o 

que me faz sofrer e não ficariam marcas, não pensei que esse 

dia chegaria. Também, agora não adianta arrependimento, 

preciso encontrar uma maneira de fazer com que Rafael não 

descubra. 



Ficou ali por muito tempo, tentando encontrar uma solução 

para o que tinha feito. Depois de muito tempo, sorrindo, 

levantou-se.  

Já sei o que vou fazer e vai ser agora mesmo! 

Rápido, caminhou em direção ao armazém. Quando chegou 

ali, sorrindo, como sempre, disse: 

— Seu Custódio, preciso dar um presente para Maria. O 

senhor tem alguma coisa bem bonita? 

— Outro dia, quando ela veio aqui com o pai, estava olhando 

esta fita para os cabelos, acho que vai gostar de ganhar. 

— Sendo assim, vou levar e dar a ela de presente. O senhor 

tem papel para presente? Quero embrulhar para ficar bem 

bonito. 

— Tenho, sim. Olhe este que bonito! 

— É mesmo, vou embrulhar agora mesmo. 

Aos olhos dele e com carinho, ela embrulhou a fita e, 

sorrindo, novamente, foi embora. 

Ele, olhando-a se afastar, pensou: 

Ela gosta muito daquela menina e, se eu não soubesse que não 

é sua mãe, não ia acreditar. Mesmo não sendo sua filha, tem 

muita dedicação e carinho. 

Carmem chegou ao lugar onde todos estavam. Maria 

continuava brincando e Rafael conversando. Aproximou-se e, 

sorrindo, perguntou: 

— Está tudo bem, Rafael? 

— Está, Carmem, e parece que com você e o Julian também.  

Ela sorriu e, calada, se afastou. Foi até Maria: 

— Maria, venha comigo, olhe o que comprei para você.  



Desconfiada, a menina olhou o pacotinho que ela lhe 

mostrava. 

— O que é isso? 

— Um presente para você. 

— Para mim? Por quê? 

— Por nada. Só achei bonito e quis comprar e dar de presente 

a você. Sei que vai gostar. Fiquei sabendo que faz muito 

tempo que você está querendo. 

— O que é? 

— Vamos até em casa e eu mostro a você. 

— Não quero ir. Vou depois junto com meu pai e aí a senhora 

me dá. 

— Não pode ser Maria. Precisa ser em casa. Quando vir o que 

comprei, vai querer usar e mostrar ao seu pai. Sei que ele vai 

gostar muito. 

Embora desconfiada, a curiosidade infantil fez com que a 

acompanhasse. 

Carmem, carinhosamente, pegou em sua mão e foram para 

casa. Quando chegaram, Maria, na sua inocência, perguntou: 

— O que foi que comprou? 

Carmem, dando o pacotinho para ela, disse: 

— Pode abrir. Sei que vai gostar.  

Maria abriu o pacotinho e, realmente, gostou: 

— Eu tinha visto essa fita lá no armazém e queria muito, só 

não pedi por que sei que meu pai não tem dinheiro para essas 

coisas. 

— O seu Custódio me contou que você gostou, por isso 

resolvi comprar. Só que para eu dar a você, precisa fazer algo 

para mim. 



— O quê? 

— Tenho sido muito má com você, não tenho? 

A menina, com medo, abaixou a cabeça e não respondeu.  

Carmem, pegando a fita e um pente, enquanto penteava os 

cabelos dela, com a voz carinhosa, insistiu: 

— Eu sei que tenho sido má e me arrependo muito. Não devia 

ter feito o que fiz com você, mas, daqui para frente vai ser 

diferente. Vou ser de verdade uma boa mãe. Prometo que 

nunca mais vai acontecer e que, quando seu pai for embora, 

vou cuidar muito bem de você, vou ser uma verdadeira mãe. 

Pode acreditar... 

Maria, desconfiada, levantou a cabeça e olhando nos olhos de 

Carmem, perguntou: 

— Vai ser minha mãe de verdade? Vai ser uma mãe boa como 

é a Josefa? 

Carmem, feliz por perceber que a menina estava acreditando 

no que ela dizia, abraçou-a e beijou-a com carinho. 

— Agora, para que eu possa ser essa mãe que você quer, 

precisa me ajudar. 

Maria se afastou e voltou a olhar, novamente, e desconfiada, 

para ela: 

— Ajudar, como? 

— Preste bem atenção no que vou lhe dizer. 

A menina continuou olhando para seus olhos e, com a cabeça, 

concordou. Carmem sentou-se na cama, pegou-a no colo e, 

beijando seus cabelos, disse com cuidado: 

— O Julian vai perguntar se eu a trato bem e se é feliz ao meu 

lado. Você precisa dizer que sim e que eu sou a melhor mãe 

do mundo e que gosta muito de mim. 



— Não é verdade... 

— Sei que não fui uma boa mãe, mas, se fizer o que estou 

falando, vou ser a melhor mãe do mundo... Pode ter certeza. 

— Vai, mesmo? 

— Vou, sim. Estou dizendo que vou... 

Assustada, Carmem percebeu que não estava conseguindo 

convencer a menina: 

— Precisa fazer o que estou dizendo, Maria. Se não fizer, 

Julian vai contar para seu pai. Ouviu quando ele disse que não 

pode levar você com ele, porque precisa trabalhar e não tem 

com quem deixar você. O Julian vai contar e eles vão brigar 

comigo e me mandar embora. Seu pai, não tendo como cuidar 

de você, vai levar você para um orfanato. 

— O que é um orfanato? 

— É um lugar muito feio, onde moram crianças que não têm 

pais ou eles não as querem. Lá as crianças sofrem muito. 

Muito mais do que você sofria comigo e não se esqueça de que 

agora não vai sofrer mais. Lá, eles não queimam com brasas só 

as costas, mas o corpo todo e quando chega a noite, colocam 

as crianças em um quarto escuro cheio de rato e barata. 

Maria, amedrontada e desesperada, ficou calada e olhando 

para Carmem que, ansiosa, esperava para ver o que ela ia 

dizer. 

— A senhora falou que vai ser uma boa mãe e é verdade que 

meu pai disse que não tem como me levar com ele. Ele disse 

mesmo, eu ouvi. Então, se o Julian perguntar não vou contar 

o que aconteceu. Vou falar o que a senhora mandou. Quero 

muito ter uma mãe. 



Carmem, feliz por ter conseguido o que queria, abraçou Maria 

e beijou seu rosto: 

— Você vai ter uma mãe de verdade, Maria! Vai ver que 

estou dizendo a verdade! Nunca mais vou fazer aquelas coisas 

ruins com você. 

Enquanto isso, Julian, em seu quarto, pensava em tudo o que 

havia acontecido: 

Ela não presta mesmo! Como que, por medo, teve coragem de 

fazer tudo o que fez aqui? Estava pronta para se entregar para 

mim. Não vale nada, mesmo! Como fui me deixar enganar 

dessa maneira? Pensando no que ela falou sobre a Maria, só 

agora estou percebendo que a menina vivia sempre triste e 

quase não falava. Parecia estar sempre com muito medo. 

Prestando bem atenção, ela é muito magrinha e pálida. Meu 

Deus será que tem passado fome? Será que Carmem não lhe 

dá comida? O que será que ela tem feito com a menina? Vou 

agora mesmo conversar com a Maria e saber o que tem 

acontecido e se Carmem realmente a maltratou. Mesmo 

morrendo de vergonha, preciso contar tudo ao Rafael. Preciso 

proteger essa criança! 

Assim pensando, saiu e foi até a casa de Carmem. Chegou no 

momento em que ela saía com Maria que, feliz por ter uma 

mãe de verdade e com a fita que ganhou nos cabelos, ao vê-lo, 

sorriu. 

Ele desconfiou, pois nunca havia visto a menina tão feliz. 

— Você está bem, Maria? 

— Estou Julian, por que está perguntando? 

— Está mesmo? 

— Estou, já disse que estou. 



— A Carmem é uma boa mãe para você? 

Maria olhou para Carmem que, diferente das outras vezes, a 

observava com carinho. 

Tranqüila com aquele olhar desconhecido, ela,sorrindo, 

respondeu: 

— É, sim, Julian é a melhor mãe do mundo e eu gosto muito 

dela! 

Ele, não acreditando muito no que ouvia, disse: 

— Não precisa ficar com medo, Maria, pode dizer a verdade, 

nada mais vai lhe acontecer. 

Carmem, percebendo que ele não estava convencido e que, se 

continuasse com aquelas perguntas, Maria poderia lhe contar 

a verdade, apertou a mãozinha dela, com carinho. A menina 

entendeu o recado e, sorrindo, disse: 

— Não estou com medo, Julian. Estou dizendo a verdade. Ela 

é uma boa mãe e eu gosto muito dela. Agora vamos comer, 

mãe? Estou com fome. 

Carmem olhou para Julian e sorriu daquela maneira que ele 

conhecia e que o deixava louco. Em seguida, ainda segurando 

na mão da menina, disse: 

— Vamos, Maria. Vamos comer. Sei que está com fome.  

Estavam se afastando, quando ele chamou: 

— Maria! Espere. 

A menina, sob o olhar preocupado de Carmem, se voltou. 

— O que você quer Julian? 

Ele se ajoelhou, pegou sua mãozinha e, olhando bem em seus 

lhos, respondeu: 



— Sei que está dizendo a verdade, mas se acontecer alguma 

coisa com você, não precisa ficar com medo, pode me contar. 

Está bem? 

— Está bem, Julian, mas não vai acontecer nada, não é, mãe? 

— É, sim, Maria. Nunca aconteceu nem vai acontecer. Agora 

vamos comer. 

Segurando a menina pela mão, afastou-se de Julian que, 

calado, as acompanhou com os olhos. 

Não sei, não, mas Maria está diferente. Nunca a vi tão feliz. O 

que será que Carmem fez para que ela mudasse dessa maneira. 

Não sei, mas vou descobrir... 

Maria, feliz, segurando a mão de Carmem, chegou perto de 

Rafael: 

— Pai, olha que fita bonita eu ganhei!  

Rafael olhou para ela e, sorrindo, beijou seu rosto: 

— É linda mesmo, minha filha, mas não precisa de uma fita 

para ficar bonita! Você já nasceu linda! 

— Pai, quando voltar da viagem, vai me levar junto? 

— Claro que sim! Só não levo agora, porque não tenho 

ninguém para cuidar de você. Não se esqueça nunca de que eu 

adoro essa menina linda e vou dar a você tudo nesta vida! Vai 

ser feliz, vou fazei de tudo para que isso aconteça. 

A menina abraçou-o e beijou-o no rosto. 

— Vou ficar esperando o senhor. Sei que vai voltar logo. 

— Vou sim. Agora, vá brincar, já está quase escurecendo. Eu e 

sua mãe vamos ajudar a arrumar essa bagunça que fizemos. 

Sem medo e, pela primeira vez, tranqüila, Maria foi para 

junto das outras crianças. 

Lola, emocionada, perguntou: 



— Ela não vai mais maltratar Maria, dona Isabel? 

— Espero que não. Talvez, por medo de que Julian venha a 

descobrir, tome mais cuidado. Ao menos por um tempo, 

Maria ficará bem Graças a Deus... 

— Ainda bem, dona Isabel. Minha menina já sofreu tanto...  

Isabel sorriu. 

— Você está ansiosa Lola, e isso não faz bem. A ansiedade é 

uma das principais causas do sofrimento. Saber esperar e 

confiar é o caminho para a paz do espírito. Tudo tem hora e 

momento certo para acontecer e, quando não acontece, é 

porque não estava na hora ou não era para ser. Neste 

momento, Maria e Carmem estão travando uma batalha de 

reconciliação, esperemos que seja a última. Carmem está 

tendo toda a ajuda necessária. A descoberta de Julian foi para 

que ela possa parar e refletir sobre o que tem feito e mudar de 

atitude. Queira Deus que ela aproveite. 

— Não é possível conter a ansiedade... 

— Quando aprender a confiar na bondade de Deus e a crer 

que nada acontece que não seja para o bem, a ansiedade, aos 

poucos, desaparecerá. 

— Não sei... Ainda acho muito difícil. 

— Não se esqueça de que tem uma eternidade para aprender 

Lola. — Isabel disse, rindo. 

 

Maldade final 

 

Os imigrantes, embora estivessem desiludidos com o 

resultado do trabalho e sabendo que teriam de continuar 

trabalhando na fazenda, sem ter o que fazer, aceitaram e 



festejaram aquele dia. Depois de passarem um dia feliz, como 

estava escurecendo, resolveram que era hora de arrumar tudo.  

Durante todo o tempo, apesar de também tomar parte da festa 

e ajudar na arrumação, Julian não tirava os olhos de Maria, 

que brincava. 

Ela está diferente, mesmo. Parece feliz de verdade... 

Já estava escuro quando terminaram de arrumar tudo. 

Carmem, Rafael e Maria entraram em casa. 

Ele sentou-se na cama com Maria ao seu lado. 

— Vocês estão com fome? 

— Eu estou! 

— Eu sabia minha filha. Você brincou tanto que se esqueceu 

de comer, não foi? 

Ao ouvir como Carmem falou com carinho, Maria, 

acreditando que ela ia mesmo ser uma boa mãe, sorriu: 

— Acho que foi isso mesmo que aconteceu, mãe. 

— Não tem problema. Vou esquentar comida para você. E 

você, Rafael, também está com fome? 

— Estou. Falei muito, mas comi pouco, agora, estou com 

fome.  

Carmem foi até o fogão e colocou arroz e feijão em uma 

panela e, enquanto esquentava, ela misturava. Em outra 

panela, havia um pedaço de carne. 

Enquanto ela esquentava a comida, Rafael, sem imaginar o 

que ela pensava, disse: 

— Fiquei feliz em saber que você e Julian estão se 

entendendo. Estava preocupado, por deixar você sozinha 

somente com Maria e seus irmãos. Agora, sabendo que está 

com ele, sei que vão estar protegidos. Fique tranqüila, porque, 



assim que eu chegar à cidade, a primeira coisa que vou fazer é 

procurar um juiz e conseguir a anulação do nosso casamento e 

aí vocês vão poder se casar. 

— Eu e Julian não estamos juntos, Rafael. Estamos apenas 

começando a conversar. Não sei se gosto dele o suficiente 

para me casar. 

— Ele é um bom rapaz, Carmem, e sei que vai fazer você 

muito feliz. 

— Estou pensando... 

— Eu não preciso pensar Carmem. Amo Berenice e sei que 

vamos ser felizes. Sinto que fomos feitos um para o outro. 

Vou trabalhar muito e ela será feliz ao meu lado. 

— Tem certeza de que gosta mesmo dela? 

— Tenho Carmem. Depois de Lola, não pensei que isso 

aconteceria novamente. Você sabe que amei Lola de verdade 

e jurei nunca mais me interessar por outra mulher, mas, 

depois que Berenice apareceu, não tenho como explicar, só sei 

que a amo de verdade. Berenice é linda, inteligente, sabe 

conversar e tem boas maneiras. Eu a adoro por isso! 

Carmem, ao ouvir aquilo, sentiu que seu o ódio aumentava. 

Os vultos negros, embora estivessem ainda ao seu lado, 

estavam quietos, mas ao ouvirem o que ela pensou, se 

alteraram e começaram a rodopiar em sua volta. Um deles, 

rindo com maldade, disse: 

Viu por que ele a escolheu? Viu as diferenças que existem 

entre vocês duas? Você é burra, não sabe ler, nem conversar, 

muito menos tem boas maneiras. Ela tem tudo isso, além de 

muito dinheiro. Ele nunca vai ficar com você! Nunca! Nunca! 

Ela, parecendo ouvir o que ele dizia, pensou: 



Você não vai se casar com ela! Não vai! Eu amo você e não 

vou deixar que se afaste de mim para ficar com ela ou com 

qualquer outra. Não me importam as qualidades que possam 

ter. Matei Lola. Como não consigo me aproximar dessa outra 

aí, vou matar você, mas com ela não vai ficar! 

Colocou a comida sobre a mesa. 

— Está quente, podem vir comer.  

Maria, feliz pela maneira como Carmem vinha tratando-a, 

correu e sentou-se à mesa. Rafael veio em seguida e sentou-se 

também. Colocaram a comida no prato e começaram a comer. 

Carmem ficou em pé, pensando: 

Preciso pensar em alguma coisa para impedir que ele fique 

com ela. 

Por que aquele imprestável do Julian não fez o que pedi? Se 

ele tivesse feito, agora estaria tudo resolvido.  

O vulto, ansioso e nervoso, continuando a rodopiar ao seu 

lado, disse: 

Ele não fez, mas você pode fazer... No mesmo instante, ela 

pensou: 

Ele não fez, mas eu posso. Basta colocar o veneno no café e 

ele morre, ninguém vai desconfiar. Espere, ninguém não. 

Julian vai saber que fui eu vai me denunciar. Fazendo isso, 

posso ser presa. Não, preciso dar um fim nos dois e, depois, na 

peste dessa menina!  

Assim pensando, imediatamente disse: 

— Rafael, vou fazer café, não quer chamar o Julian para vir 

tomar também? 

Ele, pensando que ela queria ficar ao lado de Julian, sorriu e, 

levantando-se, disse: 



— Pode ir fazendo o café que vou chamar o Julian.  

Ele saiu, ela pegou água da chaleira que estava sempre sobre o 

fogão e coou o café. O cheiro invadiu todo o ambiente.  

Rafael, chegando à casa de Julian, encontrou-o deitado e 

sozinho. 

— Onde estão os rapazes, Julian?  

Ele, rindo, respondeu: 

— Estão de namorico. 

— Não diga? 

— É verdade, Rafael. Desde o dia da festa. O Pepe está 

namorando a filha do Manuel e o Pedro, a do Miguel. Parece 

que é sério. 

— Não diga! É verdade? 

— É sim, e eles quase não ficam mais aqui. 

— Eles estão amando e você sabe como é o amor, não é, 

Julian. Por ele somos capazes de fazer qualquer coisa. Não vê 

o que estou fazendo, me arriscando em uma aventura que não 

sei se vai dar certo, somente para poder dar à Berenice tudo o 

que ela precisa e merece. 

Julian sentiu vontade de contar tudo o que havia acontecido, 

mas ficou com medo da reação de Rafael. 

Ele está indo embora, não vale à pena estragar seus sonhos. 

Estou aqui e vou ficar de olho na Carmem para ver se ela faz 

alguma coisa contra Maria e, se fizer, aí, sim, contarei para 

todos e vão saber o que fazer com ela... 

— O que veio fazer aqui, Rafael? 

— Carmem está fazendo café, eu vim buscar você para tomar 

também. 

— Eu não quero Rafael, obrigado. 



Ele, achando que Julian estava com vergonha de ir com ele, 

disse: 

— Não faça isso, Julian. Vou ficar aqui só até amanhã. Vamos 

ficar mais algum tempo juntos. 

Julian, sabendo que aquilo se tratava de mais uma tentativa de 

Carmem para convencê-lo de que havia mudado, não queria 

ir, mas diante da insistência de Rafael, aceitou: 

— Está bem, vamos, Rafael. 

Saíram e entraram em casa. Carmem estava terminando de 

coar o café. Assim que entraram, ela olhou para Julian: 

— Que bom que veio Julian. Fiz este café especialmente para 

você. Sente-se. 

Ao ouvir aquilo, Rafael sorriu e pensou: 

— Estão mesmo apaixonados...  

Carmem colocou café nas canecas. 

De onde Maria estava podia ver todos os movimentos dela. 

Para seu desespero, viu quando ela pegou o pacotinho de 

veneno no armário. Deduziu que ela estava colocando o 

veneno no café que ia servir para Rafael e Julian. Ficou 

desesperada e começou a tremer. Rafael percebeu 

— O que foi Maria? Por que está tremendo assim?  

Carmem, que havia colocado o veneno nas canecas deles, 

pegou a sua e colocou ao lado. Vendo que Maria tremia, mas 

não sabendo o motivo, disse: 

— Deve ter sido o sol. Ela brincou o dia inteiro, mas tomem o 

café, senão vai esfriar. 

Maria, desesperada, olhava com horror para as canecas, mas 

não conseguia falar. 



— Não fique preocupado, Rafael. Ela está bem, só um pouco 

cansada. Depois de tanto sol, pode pegar um resfriado. Tome 

o café e você também, Julian. 

— Vamos tomar Carmem, mas, antes, faça um chá daquelas 

ervas que é bom para resfriado. Assim a Maria toma antes de 

ficar doente. 

Ela, não querendo contrariá-lo, concordou: 

— Está bem, só que as ervas estão penduradas do lado de fora. 

Vou pegar. 

Lola, ao ver aquilo, ficou desesperada: 

— Ela vai matar os dois, dona Isabel! Coitadinha da minha 

filha, mas por que ela não conta e impede essa maldade? 

Julian está pronto para ouvir tudo o que ela tem para dizer. 

— Não se esqueça de que, embora eu tenha dito que ela é um 

espírito velho, por enquanto está em um corpo de criança, 

portanto, sente-se sem proteção. Está com medo. Carmem 

mais uma vez vai cometer os mesmos crimes. Por muitas 

vezes, ela matou você, Julian e Rafael. Tudo sempre se repete 

para que o espírito possa resistir às suas fraquezas. Parece que, 

dessa vez, também ela não vai conseguir resistir. 

Carmem, totalmente envolvida pelos vultos negros, saiu para 

pegar as ervas. Julian, desconfiado, olhou para Maria e para 

seus olhinhos que iam da caneca de Carmem para a caneca 

deles. Ele, parecendo entender o que ela queria dizer, trocou 

sua caneca pela de Carmem. Rafael viu aquilo, não entendeu. 

Julian, com a ponta dos dedos, fez sinal para que ele se 

calasse. Ele, sem entender ou imaginar o que estava 

acontecendo, se calou. 



Carmem voltou com as ervas, colocou dentro da chaleira que 

estava no fogão e sentou-se. 

— Pronto, o chá já vai ficar pronto, Maria. Você vai tomar e 

dormir bem. 

Julian olhou primeiro para Carmem, depois para Rafael: 

— Foi muito bom ter ido me chamar, Rafael. Preciso lhe 

dizer uma coisa. 

Carmem, ao ouvir aquilo, estremeceu.  

Ele vai contar. O que vou fazer? 

Antes que ela pudesse fazer qualquer coisa, Julian continuou: 

— Estou feliz por você ter aceitado o meu amor com Carmem 

e lhe dizer que pode ir embora tranqüilo. Eu cuidarei dessas 

duas mulheres preciosas que não são só suas, mas minhas 

também. 

Rafael sorriu e Carmem respirou aliviada e, num gole só, 

tomou todo o café que estava na caneca. 

— Não vão tomar o café? 

Rafael ia tomar, mas Julian segurou sua mão: 

— Espere um pouco, Rafael. 

Rafael parou com a caneca quase junto à boca. Carmem 

começou a tremer, tentou se levantar, mas não conseguiu. 

Olhou para Julian que sorria e Maria que, desesperada, agora, 

chorava sem parar. 

Carmem, sem conseguir se segurar caiu e em sua boca uma 

espuma branca e estranha se formou. 

Rafael se assustou. Levantou-se da cadeira e correu para junto 

de Carmem que dava o último suspiro. 



Nesse mesmo instante, os vultos negros a pegaram e a 

levaram. Ela, sem poder se libertar, foi gritando e pedindo 

socorro. 

— Para onde eles a estão levando, Dona Isabel? — Lola 

perguntou, horrorizada. 

— Para onde quiserem Lola. Você não se lembra, mas, assim 

como eu, já esteve nesses lugares muitas vezes e posso lhe 

dizer que é um lugar horrível, onde espírito algum queria 

estar. 

Lola se abraçou a Manolo e começou a chorar. 

Rafael, junto ao corpo de Carmem, desesperado, tentava 

reanimá-la. Julian permaneceu sentado como estava. Maria 

estava soluçando e quase não conseguia respirar. 

— Carmem? Carmem? Abra os olhos, o que aconteceu? 

— Não adianta Rafael, ela está morta. 

— Morta, como, por quê? 

— Morreu com seu próprio veneno... 

— Que veneno, Julian? Como pode ficar aí, parado como se 

não se importasse? Você a envenenou? 

— Ela colocou veneno no nosso café, Rafael. Desconfiei 

quando vi Maria, de repente ficar agitada e olhando para 

nossas canecas com café. Ela deve ter visto quando Carmem 

colocou o veneno no café. 

Maria, assustada com o que viu, continuava soluçando sem 

conseguir parar. Julian voltou-se para ela: 

— Foi isso que aconteceu, não foi, Maria? Você viu quando 

ela pegou o veneno e colocou no café? 

Maria, soluçando muito, quase não conseguiu responder, 

somente mexeu com a cabeça, dizendo que sim. 



— Não estou entendendo, por que ela ia querer colocar 

veneno no nosso café, Julian? 

— Vou lhe contar algo que já devia ter contado, mas relutei, 

tive vergonha e não tive tempo. Achei que conhecia Carmem, 

mas não conhecia. Nunca pensei que seria capaz de fazer o 

que fez. 

— Conte logo, Julian! O que aconteceu? 

Julian pegou as canecas com café, colocou sobre o armário. 

Depois, foi até o fogão, colocou água na chaleira para ferver. 

— Agora, sim, vamos tomar um bom café. 

— Pare de andar de um lado para outro, Julian! Preciso saber 

o que aconteceu! 

Julian voltou a se sentar e, calmamente, começou a falar: 

— Vou lhe contar Rafael. Talvez, quando eu terminar de 

falar, você me odeie e nunca mais queira conversar comigo, 

mas esse é um risco que tenho de correr. 

Contou tudo como havia acontecido. Rafael ficou o tempo 

todo calado e, embora ouvisse se recusava a acreditar.  

Julian terminou de contar, dizendo: 

— Essa é toda a verdade, Rafael. Sei que deve estar surpreso e 

com raiva, e se não quiser mais falar comigo, vou entender. 

— Você ia me matar, Julian? 

— Sei que não serve como desculpa, mas eu estava tão louco 

de amor e de desejo por ela que fiquei cego e não me dei 

conta do que ia fazer. Graças a Deus e aos anjos, na hora certa, 

você começou a falar dizendo saber do nosso amor e que não 

se importava, e eu derrubei a cerveja com o veneno. Você se 

lembra? 



— Sim, mas não posso acreditar. Carmem era muito boa, não 

pode ter feito isso. 

Maria que, enquanto Julian falava, conseguiu se acalmar e 

parar de chorar, ao ouvir Rafael dizer aquilo, gritou: 

— Ela fez sim, pai! Ela era muito ruim! 

— Por que está dizendo isso, Maria? Ela fez alguma maldade 

com Você? 

A menina levantou a blusa que vestia e mostrou suas costas 

toda marcada com as brasas. Tinha ainda uma ferida que não 

estava curada. 

— Ela queimou a minha mão também.  

Rafael e Julian arregalaram os olhos. 

— Foi ela? 

— Foi, ela disse que eu tinha mexido no fogão, mas era 

mentira. Ela queimou! 

— Não pode ser Maria, por que não me contou? 

— Fiquei com medo, pai. Ela falava que se eu contasse, ia me 

queimar mais ainda... 

Rafael, chorando, abraçou a menina. 

— Perdão, Maria... Como pude ser tão cego e não perceber o 

quanto você estava sofrendo... 

— Você não podia imaginar Rafael. Ela era mentirosa e soube 

enganar a todos nós. Eu só percebi que havia alguma coisa 

errada com Maria, porque estava desconfiado. E quando 

Maria de repente ficou desesperada daquela maneira sabia 

que precisava descobrir qual era o motivo e que não se tratava 

de gripe. Olhando para ela, vi que seus olhinhos iam de uma 

caneca para outra. Resolvi trocar as canecas para ver o que 

acontecia. Maria, hoje mesmo, perguntei se você estava bem 



se era feliz e se Carmem era uma boa mãe e você disse que 

sim. Por que mentiu? 

A menina voltou a chorar: 

— Ela disse que ia ser uma boa mãe, igual à dona Josefa, e me 

deu até esta fita. Disse também que, se eu contasse pra você, 

meu pai ia me mandar para um orfanato e não quero ir. Lá 

tem um quarto escuro com barata e rato. Eu tenho medo de 

rato. 

— Como ela pôde mentir assim para você, Maria? Eu nunca ia 

mandar você para orfanato algum. Além disso, no orfanato 

não existe quarto escuro nenhum. Foi tudo mentira dela. 

Quando sua mãe morreu, prometi que ia cuidar bem de você, 

mas não fiz isso, me descuidei e você ficou esse tempo todo 

sofrendo na mão dessa louca! — disse com raiva, olhando para 

o corpo de Carmem largado no chão. Por que não contou, 

minha filha? 

— Pensei que estivesse falando a verdade e eu queria tanto 

uma mãe... 

Rafael abraçou-a: 

— Na chore mais, minha filha. Isso tudo já passou e, de hoje 

em diante, ninguém vai mais lhe fazer mal. Vou ficar atento, 

mas sempre que tiver algum problema, nunca esconda de 

mim nem de Julian. Estamos aqui para proteger você. 

Entendeu? Prometi a sua mãe que cuidaria de você e faltei 

com a promessa. Ela, de onde estiver, deve estar com muita 

raiva de mim. 

— Ela não está, não, pai. Ela é um anjo e anjo não tem raiva. 

Lola, chorando e rindo, abraçou Manolo, que disse: 



— Está vendo, Lola. Durante o tempo todo em que estivemos 

aqui, quase não falei, pois confiava em Deus que tudo acabaria 

bem. Nossa filha está bem e vai ficar melhor ainda. 

Lola sorriu e olhou para Rafael que, chorando, disse: 

— Quanto a você, Julian, eu não aceito, mas entendo. Da 

maneira como estou apaixonado por Berenice, não sei se não 

teria feito o mesmo que você. Portanto, daqui para frente, 

vamos deixar tudo isso para trás e continuar a nossa vida da 

melhor maneira possível. Agora, precisamos contar aos 

outros, o que aconteceu. Precisamos contar a verdade, pois, se 

não fizermos isso, ninguém vai entender o que aconteceu. 

Precisamos também avisar ao seu Pablo para que ele possa 

mandar chamar a polícia. 

— Vamos fazer isso, Rafael. Vou chamar a Josefa para que 

fique com a Maria, enquanto cuidamos de tudo. 

Saiu da casa e foi até a cerca que dividia as duas casas. 

Chamou Josefa que, ouviu e saiu: 

— O que foi Julian, aconteceu alguma coisa? 

— Aconteceu, Josefa, será que dá para você vir até aqui?  

Josefa, preocupada pelo tom da voz dele, correndo, saiu pelo 

seu portão e entrou pelo deles. Quando chegou à porta, 

mesmo antes de entrar, viu Carmem deitada. 

— O que ela tem Rafael? — perguntou assustada — Parece 

que está morta? 

— Está, Josefa... 

— Como, o que aconteceu? 

— Morreu envenenada. 

— Envenenada, ela se matou? 

— Não, ela colocou veneno no nosso café e tomou sem saber. 



— Não estou entendendo... 

— Também não entendo, mas aconteceu. Não precisa entrar. 

Vamos nos sentar naquele banco, precisa saber de tudo o que 

aconteceu. 

Tremendo e assustada, ela se sentou. Julian começou a contar 

tudo. Quando terminou, ela, com raiva, perguntou: 

— Ela machucou você, Maria? 

A menina não respondeu, apenas levantou a blusa e mostrou 

as costas. 

— Meu Deus! Como ela pôde fazer uma coisa como essa, 

ainda mais para uma criança! Ela era um monstro! Por que 

não me contou quando ela queimou sua mão, Maria? 

— Ela estava com medo, Josefa. Não podemos nos esquecei de 

que é apenas uma criança. 

Josefa, chorando, abriu os braços e Maria correu para eles. 

Abraçou-a com carinho: 

— Coitadinha. Como sofreu sem nada dizer. 

— Eu queria ter uma mãe como a senhora...  

Lola, ao ouvir aquilo, não se conteve: 

— Isso não é justo, dona Isabel! Por que tive de morrer e não 

pude criar a minha filha? Eu que tinha tanto amor para lhe 

dar? Por que ela teve de ficar sozinha nas mãos de Carmem, 

um monstro? Não está certo! Não está certo! 

— Tudo está sempre certo, Lola. Não ficou ao lado dela, 

porque a experiência não era sua. Como espírito amigo e 

companheiro de jornada, você emprestou seu corpo para que 

ela pudesse nascer, Maria teria que fazer o resto do caminho 

sozinha. Foi preciso que fosse assim. Ela mesma, quando 

escolheu, pediu sua ajuda e você aceitou. 



— Mesmo assim é muito sofrimento para uma criança. Eu 

poderia ter morrido quando ela tivesse mais idade. 

— Agora tudo passou. Daqui para frente, com a morte de 

Carmem sua vida tomará outro rumo. Não haverá mais 

sofrimento e ela poderá se dedicar à missão que veio cumprir. 

— Não entendi... 

— Maria, além de trazer sua própria missão, que só poderá ser 

cumprida quando for adulta, veio também para ficar ao lado 

de Carmem ajudá-la a vencer esse amor doentio que julga 

sentir por Rafael. Se Carmem a houvesse aceitado mesmo, 

como uma verdadeira mãe, teria vencido sua fraqueza. Agora, 

Maria vai se preparar para a sua missão que é muito 

importante para a evolução dos espíritos encarnados. 

— Pode dizer que missão é essa? 

— Por enquanto ainda não, pois, embora esteja tudo 

planejado também pode ser mudado por ela no meio do 

caminho. Só podemos pedir a Deus que isso não aconteça. 

— E se acontecer? 

— Não se preocupe. A evolução não pode parar. Outro 

espírito terá de tomar seu lugar para cumprir a missão que era 

dela. 

— Bem, não sei se vai conseguir, mas só de saber que daqui 

para frente não sofrerá mais, estou contente. 

— Estamos Lola... Estamos... 

Depois de contar tudo para Josefa, Julian foi até a casa grande 

e contou a Pablo que, nervoso, disse: 

— Isso vai ser um problema. Preciso mandar chamar a 

polícia, onde essa mulher estava com a cabeça? Era louca? 



Julian não respondeu e voltou para junto de Rafael. Berenice, 

que estava ao lado do pai e da mãe, ouviu tudo o que Julian 

falava: 

Rafael nunca desconfiou de que ela gostasse dele. Embora ela 

tenha feito tudo errado, sentia, mesmo, um verdadeiro amor 

e, por ele, foi capaz de tudo... 

A polícia foi chamada e o delegado, após ouvir o que Julian e 

Rafael tinham para contar e ver o corpinho de Maria, não 

teve dúvidas de que eles estavam falando a verdade. 

O corpo de Carmem foi levado. A notícia correu rápida e 

todos, acreditando que pudesse ser verdade que ela houvesse 

feito aquilo, que os tivesse enganado daquela maneira, faziam 

questão de que Maria mostrasse as costas. A revolta foi geral. 

Pensamentos de ódio foram dirigidos à Carmem. As pessoas 

não sabiam, mas a cada pensamento de ódio ou raiva, tipo de 

flecha se formava e atingia Carmem profundamente, 

causando muita dor. 

Ela se viu em um lugar escuro, malcheiroso e lamacento. 

Podia vir gemidos e gritos desesperados, mas não podia 

precisar de onde vinham. Seu corpo doía atingido pelas 

flechas enviadas por todos os que conheciam a história. Os 

vultos que a seguiram durante o tempo todo agora tomaram 

forma e se transformaram em monstros que fizeram com que 

ela ficasse correndo de um lado para outro, fugindo e 

tentando se esconder deles e das flechas que não paravam de 

chegar. Seu desespero era imenso. 

Isabel, Lola e Manolo acompanhavam o que acontecia e, 

seguindo as flechas, puderam ver Carmem naquela situação. 

Lola, embora tivesse motivo para odiá-la, sentiu pena: 



— Coitada, dona Isabel. Ela está desesperada. Essas flechas 

que a estão atingindo estão sendo formadas pelos 

pensamentos das pessoas? 

— Ela está desesperada, sim, Lola, mas isso é o resultado das 

escolhas que fez. Quanto às flechas que estão vendo, sim, 

realmente são formadas pelos pensamentos daqueles que 

vibram com ódio, rancor ou mágoa. Da mesma forma, quando 

o pensamento é de amor, saudade e carinho, bolas de luz são 

formadas e atingem diretamente aqueles para os quais são 

dirigidas e lhes causam muita paz e felicidade. Isso não 

acontece somente com os desencarnados, com os encarnados 

é a mesma coisa. Sempre que se pensa em outro com um 

sentimento bom, bolas de luz são formadas e chegam ao seu 

destino. Da mesma maneira, quando os sentimentos são ruins, 

flechas são formadas e, dependendo do merecimento, atingem 

ou não aqueles para quem foram dirigidas 

— Dependendo do merecimento? 

— Claro, Lola. Não seria justo que alguém que não merecesse 

recebesse o mal. 

— O que acontece com essas flechas quando não conseguem 

atingir aquele para o qual foram dirigidas? 

— Elas, depois de formadas, não podem desaparecer e, não 

conseguindo atingir aquele para o qual foram destinadas, 

voltam para quem às formou. 

— Recebem de volta? 

— Sim, tudo o que desejaram de bom ou ruim. Novamente 

entra em ação a lei do livre-arbítrio. Cada um pode escolher a 

companhia que quer ter ao seu lado, como pode, também, 



enviar e receber pensamentos de amor ou de ódio. Receberá 

de volta de acordo com o que escolher. 

— A Lei é justa mesmo, dona Isabel... 

— Você tinha alguma dúvida quanto a isso? — Isabel 

perguntou rindo. 

Lola voltou o olhar para Carmem, que ainda continuava 

correndo. 

— Não podemos fazer nada para ajudada, dona Isabel? 

— Não por ora, Lola. Ela escolheu seu destino e terá de viver 

por algum tempo com o que escolheu. Quando chegar a hora, 

será resgatada e terá uma nova chance. 

— Nova chance? 

— Sim, Lola. Deus, como nosso criador, não tem pressa e tem 

todo o tempo do mundo para esperar. Ele sabe que, mais cedo 

ou mais tarde, Carmem encontrará o Seu caminho. E, pode 

ter certeza de que esse dia chegará para todos. 

Somente Rafael compareceu ao enterro de Carmem. Foi 

obrigado ir por ser seu marido legal. 

Quando voltou, foi até o rio, sentou-se e ficou pensando em 

tudo me havia acontecido e em Lola: Lola, quando entramos 

naquele navio, tínhamos o coração cheio de sonhos. Esta seria 

a terra da felicidade, onde tudo daria certo, mas eram 

somente sonhos, não passavam disso, de sonhos. Depois de 

tanto sofrimento para chegar aqui e de tanto trabalho, estou 

da mesma maneira que quando saímos da Espanha. Vivendo 

na miséria e quase passando fome. O pior de e que não 

entendo qual foi o motivo de você ter morrido tão jovem e 

linda, com uma vida toda pela frente e deixado sua filha 

comigo, um fracassado. Chego até a pensar que Deus 



realmente não existe, pois, se existisse, não permitiria que 

algo assim acontecesse. Não sei, mas parece que está tudo 

errado nessa vida. Deve estar brava por eu não ter cuidado da 

Maria. Estava envolvido com o trabalho, mas deverias ter 

notado que ela estava magra e mal nutrida e que vivia sempre 

triste, mas não notei. Nunca imaginei que Carmem fosse uma 

doente e que fizesse todas aquelas barbaridades com ela, mas 

prometo que ela não vai sofrer nunca mais. Tomarei cuidado 

e prestarei mais atenção. Eu amei você verdadeiramente e 

amo sua filha. Não sei explicar o que aconteceu, mas hoje amo 

Berenice. Apesar de ter certeza de que ela me ama, entendo 

por que não quer ir comigo para uma aventura que não sei se 

vai dar certo. Não posso ficar bravo por isso. Ela tem medo da 

pobreza que não conhece e eu, que conheço, sei que tem 

razão. O que tenho para lhe oferecer? Nada! Não sei se vou 

viajar. Não posso levar a Maria, porque não tenho quem cuide 

dela nem um lugar para ficar, mas, por outro lado, se 

continuar aqui, nada vai mudar e eu não vou poder dar, para 

ela nem para Berenice a vida que merecem. Não sei o que 

fazer. Sei que deve estar em um lugar muito bom, porque 

você, como diz Maria, era um anjo. Por isso, vou pedir, que, 

por favor, se puder me ajude. Estou perdido e sem saber que 

rumo tomar. Onde estiver, receba meu beijo, carinho e muita 

saudade. Ainda amo você.  

No mesmo instante, bolas de luz partiam da cabeça de Rafael 

e atingiam Lola que, ao recebê-las, sentiu muita paz e vontade 

de chorar de tanta emoção. Olhou para Isabel e Manolo que 

sorriram.  



— Está vendo, Lola, era disso que eu estava falando. Viu o 

que pode fazer um pensamento de amor? Que paz e felicidade 

trazem?  

Lola, com lágrimas nos olhos e emocionada, não conseguiu 

falar. Isabel, sorrindo, olhou para sua mão. Lola, entendendo, 

também sorriu e estendeu as mãos e delas saíram luzes que 

atingiram o coração de Rafael diretamente. 

Assim que as luzes o atingiram, Rafael deu um suspiro 

profundo e, sorrindo, pensou: 

Você está aqui, Lola. Posso sentir a sua presença. Obrigado 

por estar ao meu lado. 

Sorrindo e com as forças renovadas, abaixou-se e molhou o 

rosto com aquela água límpida que, alheia a tudo que 

acontecia, continuava correndo, indo para longe, conhecer 

outros recantos. 

 

Decisão de vida 

 

 Rafael estava distraído em seus pensamentos. Não viu quando 

Berenice se aproximou e se sentou ao seu lado. Assustado, 

perguntou: 

— O que está fazendo aqui, Berenice, há esta hora? Alguém 

pode nos ver! 

— Não me preocupo mais com isso, Rafael. 

— O que está dizendo? 

— Que não me preocupo mais com isso. 

— Alguém pode nos ver e contar para o seu pai. 

— Eu já contei. 

— O quê? 



— Eu já contei tudo sobre nós. 

— Por que fez isso? 

— Depois que Carmem e a mãe da Maria morreram tão 

jovens, fiquei pensando que não sei por quanto tempo vou 

viver. Poderá ser muito, como também poderá ser pouco. 

Portanto, se eu viver muito, vou ter uma vida infeliz ao lado 

de um homem de quem não gosto e se eu viver pouco, 

deixarei de ficar ao seu lado, o amor da minha vida. Por isso, 

decidi que prefiro lutar ao seu lado por uma vida melhor do 

que ser infeliz sem você. 

Ele abraçou-a e beijou-a com carinho: 

— Disse isso ao seu pai? 

— Disse. Ele ficou muito bravo e, como sempre, falou a 

mesma coisa. Que estou fazendo isso porque sou mulher e não 

penso e que, por eu ser mulher, devo obediência a ele e que, 

também por ser mulher, não tenho capacidade para escolher 

o que eu quero para a minha vida. Ele já havia decidido que 

eu ia me casar com aquele homem que tem muito dinheiro. 

Se eu for embora com você, posso me esquecer de que sou sua 

filha, vai me tirar do testamento e vou ficar sem nada. Disse 

que quer ver como eu vou viver sem o dinheiro dele e sem 

tudo aquilo que ele me dá e a que estou acostumada. 

— O que disse a ele? 

— Que eu, justamente por ser mulher, precisava provar a ele 

e a mim mesma ser capaz de me cuidar e que não seria mais 

comprada pelo dinheiro dele ou de outro homem qualquer. 

Sou mulher, mas tenho um cérebro, muitas vezes melhor do 

que o de qualquer homem, portanto, sou igual! A mulher 

precisa ser livre, Rafael! Não pode continuar vivendo à 



sombra do homem, sendo dominada, vendida como se fosse 

escrava e como meu pai quer fazer. Nunca mais vou aceitar 

isso dele ou de qualquer outro homem! Foi por isso que eu 

disse que escolhi ficar ao seu lado. Lutaremos juntos por uma 

vida melhor! A vida é muito curta, se não fizer isso agora, 

talvez não tenha tempo de fazer nunca mais! Talvez eu morra 

antes disso! Não sei o que vai acontecer, mas essa é a minha 

contribuição para que, no futuro, a mulher seja livre, tome 

conta da sua vida e do seu destino, escolha com quem quer se 

casar. Como você disse, não preciso esperar que minhas filhas 

ou minhas netas façam isso, eu estou começando! 

— Não devia ter feito isso, Berenice. Ele tem razão. O que 

tenho para oferecer a você? Nada! Estava indo embora para 

tentar uma vida melhor. Nem sabia se ia dar certo, mas 

precisava fazer, agora... 

— Agora o quê, Rafael? 

— Não posso mais ir embora. Não tenho como levar Maria 

comigo, nem posso deixar que ela fique sozinha. Depois do 

que aconteceu não confio em mais ninguém. Quando sua mãe 

morreu, eu prometi que cuidaria bem dela, mas não cumpri 

essa promessa. Não me dei conta do quanto ela estava 

sofrendo e isso não vou me perdoar nunca... 

— Não teve culpa. Não podia saber o que acontecia. Quanto a 

ir embora, precisa ir, pois, se continuar aqui, nunca terá o seu 

negócio de ferro com que tanto sonha. Precisa fazer isso, 

Rafael. Não pode desistir. 

— Quero me convencer disso, mas devia ter prestado mais 

atenção à Maria. 



Percebendo que ele não entendia ou não ouvia o que ela 

dizia, irritada, se levantou: 

— Pare com isso, Rafael! Pare de se fazer de vítima! 

— O que está dizendo? Estou desconhecendo você! 

— É para desconhecer, mesmo! Depois que tive a coragem de 

dizer tudo o que disse ao meu pai, sou outra mulher! Quero 

ficar ao seu lado para sempre, mas se for para lutarmos juntos. 

Agora, se for para ver você dessa maneira, derrotado e se 

destruindo, eu não quero você, vou embora sozinha! 

— Parece que você não viu o que aconteceu com a Maria! 

Não viu o quanto ela sofreu nas mãos daquela louca? 

— O que ela passou, não tem como se esperar que não sinta e 

que se esqueça facilmente! Não temos como consertar o que 

foi feito. Daqui para frente, você deve se preocupar em lhe 

dar uma boa vida para que possa crescer tranqüila. Ela é ainda 

muito pequena, com o tempo, esquecerá. Ficar do jeito que 

você está não vai ajudar Maria, você e muito menos a nós! 

— Não estou entendendo o que está falando! Sabe que não 

poso deixar que ela fique sozinha! 

— Todos na fazenda a adoram, ainda mais depois do que 

aconteceu. Pode deixar com qualquer um ou com todos, ela 

será bem tratada. 

Além do mais, eu, indo com você, cuidarei dela com todo 

amor e carinho e farei com que se esqueça desse tempo ruim 

por que passou. 

— Você vai cuidar dela? 

— Sim, por que não! É apenas uma criança e, por sinal, linda! 



— Em você eu confiaria. Mas, como você disse, não temos 

dinheiro, vamos ter de trabalhar os dois. Não podemos levar 

Maria! 

— Ela não vai ser problema alguma. Quando resolvermos o 

que faremos com a nossa vida, tudo isso se arranjará. O 

importante é que fiquemos juntos e, com nosso amor, 

consigamos superar todos os problemas que estão por vir. Eu 

amo você, Rafael... 

— Embora esteja feliz, estou também com um pouco de medo 

de que você se arrependa. 

— Esse é problema meu Rafael. Não sei se vou me arrepender 

ou não, só sei que preciso fazer. É melhor me arrepender por 

não ter dado certo do que por não ter feito. 

— Está bem, meu amor. Vamos ser felizes!  

Beijaram-se novamente. 

— Agora preciso ir. Minha avó vai chegar a qualquer 

momento, estou morrendo de saudade dela. Depois, vamos 

conversar e marcar o dia de irmos embora. 

— Seu pai vai permitir? Não vai fazer nada para impedir? 

— Ele disse que não. Também não está acreditando que eu vá 

embora. Disse que não vai mais me dar dinheiro, acha que 

vou desistir, mas não vou. Agora vou embora. 

Ela se afastou e ele, com o coração cheio de amor e felicidade 

sorriu ao vê-la se afastando. Depois, voltou a sentar e a 

pensar: 

Tudo vai dar certo. Preciso pensar assim! Preciso ter 

esperança! Agora vou conversar com os meninos. Com a 

morte de Carmem, eles ficaram sozinhos, mas eu vou 

continuar ao lado deles. São muito garotos e ainda não podem 



ficar sozinhos. Quando tudo der certo na minha vida, como 

acho que vai dar, eu venho buscar os dois e, se Julian quiser, 

vai poder ir também. Embora tenha quase me matado, 

entendo tudo por que estava passando e a força que tem o 

amor e muito mais o desejo. 

Levantou-se e foi embora. Quando estava passando pela casa-

grande, viu que uma carruagem se aproximou e que dela 

desceram duas senhoras. Berenice desceu a escada correndo e 

abraçou uma delas, depois, pareceu ser apresentada à outra e 

entraram. 

Essa deve ser a sua avó. 

Assim que elas entraram, ele, sabendo que poderia passar sem 

ser visto, fez isso e foi ao encontro de Julian. Quando se 

aproximou, viu que Maria brincava feliz, com os filhos de 

Josefa. Sorriu: 

Agora ela está feliz.  

Foi para a casa de Julian. Entrou. 

— Olá, Julian. Podemos conversar? 

— Claro que sim, Rafael. Entre, sente-se aí. Estou terminando 

de coar café. 

Rafael sentou-se. Julian serviu o café e, enquanto bebiam, ele 

contou tudo o que havia conversado com Berenice e 

terminou, dizendo 

— Não sei se tudo vai sair como estamos planejando, mas 

acredito que sim. A vontade é imensa. Quando isso acontecer, 

não vou me esquecer de você nem dos rapazes. Volto aqui e 

todos vão embora comigo. 



— Nunca esperei outra coisa de você que não fosse isso, 

Rafael. Sei que não mereço, por isso agradeço muito pelo que 

quer fazer por mim. 

— Tudo aquilo já passou, Julian. Fomos enganados. Daqui 

para frente, precisamos pensar só no futuro. 

— Obrigado, meu amigo. Agora, vá em paz. Vamos ficar aqui 

torcendo por vocês. Falou em levar Maria. Penso que não 

deveria fazer isso, Rafael. Não sabe como vai ser a vida de 

vocês. Pelo visto, Berenice com toda sua força, vai querer 

trabalhar e Maria seria um empecilho 

Por isso, pode deixar que ela fique aqui. Além de mim, todos 

vão cuidar Mela. Ela pode ficar bem com Josefa que, 

praticamente, já a adotou. 

— Não sei Julian. Prometi que ia cuidar dela. 

— Ela não ficará desamparada, Rafael. Quando voltar, ela vai 

estar aqui esperando por você, linda e feliz. Pode ter certeza 

disso. Ela vai estar bem e muito feliz por sua volta. 

— Vou pensar Julian, e conversar com Berenice. 

Saiu dali e foi até Maria que brincava feliz com os filhos de 

Josefa. Olhou e ao ver que ela estava bem, não quis 

interromper, apenas sorriu e pensou: 

Lola, acho que agora ela vai ser feliz.  

Lola ouviu e, sorrindo, disse: 

— Eu também, Rafael... Eu também. Obrigada por ser quem 

é... 

 

 

 

 



O destino de cada um 

 

No dia seguinte, no horário de sempre, Rafael foi para o rio, 

no mesmo lugar onde se encontrava com Berenice. Ficou lá 

por algum tempo, mas ela não apareceu. Depois de muito 

esperar, pensou: 

Ela não veio. Seu pai não deve tê-la deixado sair. Sabia que ele 

ia fazer de tudo para impedir aquilo que ele julga ser uma 

loucura. Pensando bem, não posso dizer que está errado, pois 

eu mesmo não sei se o que estou fazendo é o certo. Berenice 

tem razão em escolher a segurança que o casamento com um 

homem rico pode lhe dar. 

Depois de se convencer de que ela não viria, foi embora. 

Estava passando, quando viu que a mesma carruagem se 

aproximava. Escondeu-se e, quando ela passou por ele, pôde 

ver que dentro estava Berenice e as duas senhoras. 

Ela está indo embora. Sua avó deve ter conversado com ela e 

ela entendeu que o nosso amor nunca ia dar certo. Como 

pude imaginar que ela ia largar tudo a que está acostumada 

para ter uma vida de pobreza? Isso a nunca ia acontecer. 

Agora, preciso pensar o que e como vou fazer. Vou ter, 

mesmo, de deixar Maria aqui, mas, como disse o Julian, não 

vai ter problema, pois todos vão cuidar dela. Preciso ir e 

vencer! 

Sentiu o coração apertado e lágrimas querendo cair por seu 

rosto. Apertou os olhos para impedi-las e foi para casa. 

Julian chegou e ele contou o que havia acontecido. 

— Você está se precipitando, Rafael. Não sabe o que 

aconteceu realmente. 



— Vi quando ela foi embora. A avó e o pai devem tê-la 

convencido de que o melhor seria, mesmo, ir para a Espanha 

e se casar com aquele homem. 

— Está bem, já que pensa assim, não tenho o que fazer. E 

agora? 

— Vou continuar com meus planos. Preciso deixar Maria aqui 

com vocês, mas vou voltar o mais rápido possível. 

— Quanto a isso já disse para não se preocupar. Pode ir 

tranqüilo, Rafael. Ela vai ficar bem aqui. 

— Você é mesmo um grande amigo. 

— Por mais que eu faça nunca vou me perdoar por aquilo que 

quase fiz. 

— Esqueça disso, meu amigo. Vamos pensar no futuro. Agora 

preciso conversar com Maria e explicar o que vou fazer e o 

porquê. 

Saiu dali e foi encontrar Maria que ainda brincava. Assim que 

se aproximou da menina, ela o viu e correu para abraçá-lo. 

Ele, depois de abraçá-la, disse: 

— Preciso ir embora, Maria. Não se preocupe, vai ter de ficar 

aqui, mas vai ser por pouco tempo. Vai ser difícil ficar longe 

de você, mas prometo que volto o mais rápido que puder. 

Acha que pode ficar sem mim? 

Ela olhou para Josefa que acabara de sair da casa e ouviu o que 

Rafael dizia. Sorriu: 

— Pode ir, pai. Agora eu tenho uma mãe.  

Rafael olhou para Josefa: 

— Pode ficar com ela, Josefa? Vai ser por pouco tempo. 



— Não se preocupe Rafael. Pode ir sossegado. Ela vai ficar 

bem. Vou cuidar dela como se fosse minha filha, como cuido 

dos meus filhos. 

— Obrigada, Josefa. Não sei como agradecer, só Deus mesmo 

pode fazer isso. 

Emocionada, Josefa sorriu e, com a voz embargada, gritou: 

— Vamos entrar crianças, está na hora de comer. 

Rafael, tranqüilo por saber que Maria ficaria bem, entrou em 

casa, pegou suas poucas roupas, colocou-as em uma das malas 

que trouxe na viagem e com tudo pronto, pensou: 

Amanhã vou embora. Fui um louco em achar que uma 

mulher como Berenice ia deixar tudo o que tem para viver ao 

meu lado. Embora esteja triste, pela Maria e por mim, preciso 

ir embora e tentar uma vida melhor. Sei que vou conseguir. 

Colocou a mala no chão e saiu. Estava entardecendo. Naquela 

noite, se despediria de Maria, pois, quando saísse pala manhã, 

ela estaria dormindo e não gostaria de acordá-la. 

Assim que saiu, viu que Berenice se aproximava 

acompanhada pelas duas mulheres: 

— Que está fazendo aqui, Berenice? 

— Minha avó e a dona Maria das Graças queriam conhecê-lo 

e à Maria também. Onde ela está? 

— Na casa da Josefa, deve estar jantando. Pensei que tivesse 

ido embora. 

— Por que pensou isso? 

— Vi quando vocês saíram na carruagem. Pensei que 

estivessem voltando para a Espanha... 

Elas se olharam e sorriram. Olga, a avó de Berenice, foi quem 

falou: 



— Estava enganado, meu rapaz. Não estávamos indo para a 

Espanha. Fomos somente até a cidade. 

— Não estou entendendo... 

— Sei que não está, mas não se preocupe, logo entenderá. Não 

tem um lugar onde eu possa me sentar. Já estou velha, 

portanto me canso à toa. — disse rindo. 

Rapidamente, ele puxou dois bancos feitos de madeira que 

estavam ali e elas se sentaram. Ele e Berenice ficaram em pé. 

Sem entender o que estava acontecendo, ele olhava ora para 

Berenice, ora para a avó. 

— Queria conhecer o homem que virou a cabeça da minha 

neta. Agora que estou conhecendo, descobri o que aconteceu. 

Ela tem razão, você é um belo homem. 

Ele, envergonhado, abaixou a cabeça. 

— Não fique assim. Você sabe que é bonito, mas a minha 

visita tem outra razão. 

Ele, intrigado, voltou a olhar para ela, que continuou: 

— Quando a Berenice me contou o que estava acontecendo e 

que meu filho disse que ia deixá-la sem dinheiro algum, me 

revoltei e me lembrei do que tinha acontecido na minha vida. 

Também, por ser mulher, tive de obedecer ao meu pai, 

abandonei o homem que amava, me casei com outro que eu 

mal conhecia e fui infeliz pelo resto da minha vida. Não tive a 

coragem que Berenice está tendo. A única coisa que posso 

fazer agora é ajudá-la no que for possível. Já estando velha e, 

com a vinda de Berenice para cá, mesmo que voltasse para se 

casar, iria embora com o marido e eu ficaria sozinha. Achei 

que a melhor solução seria vender todos os meus bens e passar 

o resto do tempo que me falta ao lado da minha família. 



Ainda sem entender o que significava tudo aquilo, Rafael 

olhou para Berenice, que sorriu. A senhora continuou: 

— Tenho muito dinheiro e pouco tempo para gastar. Vocês 

estão começando a vida e vão precisar de dinheiro. Hoje, pela 

manhã, fomos até o banco na cidade e peguei uma boa 

quantia para que possam começar. Com esse dinheiro, você 

vai poder iniciar o seu negócio sem problema algum e logo 

estará muito bem, desde que permita que minha neta trabalhe 

e lute ao seu lado e seja uma mulher com sua própria opinião 

e, por fim, prove que a mulher pode pensar e agir, pode ser 

livre para escolher o seu destino. O resto do dinheiro vai ficar 

no banco. Instruí o gerente de que esse dinheiro é todo de 

Berenice e ela poderá pegar quando quiser. Ela foi à primeira 

da família que teve essa coragem. Estive pensando que, se eu 

tivesse tido a coragem que ela teve e feito o que ela fez, hoje, 

a história não se repetiria, pois ela já seria uma mulher livre. 

Ela lhe entregou um pacote. Rafael não imaginava a quantia 

de dinheiro que tinha dentro, mas, pelo tamanho, podia 

deduzir que era muito. 

Ele, abismado, olhou para Berenice que sorria. A senhora 

continuou: 

— Sei que está louco de vontade de abraçar minha neta, pode 

fazer! Faça de conta que não estamos aqui. 

Eles abraçaram-se, felizes. Nesse instante, Maria saiu da casa 

de Josefa e, ao ver aquelas senhoras, tímida, se aproximou de 

Rafael que ao vê-la, pegou-a nos braços e rodou-a. Sem saber 

o que estava acontecendo, ela somente ria. 



A senhora que estava acompanhando Olga,vendo tudo o que 

acontecia, sorria e, ao ver Maria, seus olhos encheram-se de 

água. 

Olga percebeu: 

— Vamos, Maria das Graças, faça o que tem vontade. 

Ela, olhando para Maria e, com os olhos cheios de lágrimas, 

disse: 

— Maria, venha até aqui. 

Tímida e sem entender, a menina olhou para Rafael que, com 

a cabeça, concordou. Assim que se aproximou, a senhora 

pegou suas mãozinhas e, olhando em seus olhos, tentando não 

chorar, disse: 

— Meu nome é Maria das Graças e sou sua avó. 

Ao ouvir aquilo, Rafael, surpreso, olhou para Berenice que, 

com a cabeça, fez um sinal para que continuasse ouvindo. 

Maria das Graças continuou, agora olhando para Rafael: 

— Meu marido morreu e eu fiquei sozinha. Quando isso 

aconteceu, percebi que o dinheiro e tudo mais não passavam 

de ilusão. Meu marido, que foi sempre tão apegado a ele, 

morreu e nada levou. Por causa de dinheiro, ele afastou nosso 

único filho. Não pude nem ir ao seu enterro nem conhecer 

minha neta. Vendi tudo o que tinha e me dediquei a 

encontrar você, Maria. Sabia que devia estar em algum lugar 

aqui, no Brasil. Através de Maria Augusta, a mãe de Berenice, 

soube que, na época, tinham vindo para cá muitos imigrantes. 

Com o coração cheio de esperança vim e, quando cheguei, 

Berenice me contou toda a história. Descobri que minha neta 

estava aqui sendo criada por você. Sei que sofreu muito nas 



mãos de uma mulher ciumenta, mas agora todo sofrimento 

terminou. 

Ao ouvir aquilo, Rafael se desesperou: 

— A senhora veio para levar Maria? Não pode fazer isso! Ela é 

minha filha! Está registrada no meu nome! Não vou permitir. 

Maria, assustada ao ouvir e ver o desespero de Rafael se 

afastou e abraçou sua perna. Maria das Graças percebeu. 

— Fique calmo, não pretendo tirá-la de você. Estou velha e 

não vou viver o tempo suficiente para vê-la crescer, mas 

quero que ela tenha uma vida boa. Para que isso aconteça, 

tenho muito dinheiro e não tenho o que fazer com ele. 

Rafael voltou a olhar para Berenice: 

— É isso mesmo o que está ouvindo, meu amor. Parece que 

hoje você ganhou um premio do céu. Está rico! 

Maria das Graças continuou: 

— O dinheiro está todo no banco. Hoje fui lá para colocá-lo 

todo em seu nome. Sei que vai usá-lo para o bem da minha 

neta. 

Rafael ficou mudo. A senhora continuou: 

— Só queria pedir uma coisa, não sei se poderão me atender. 

— O que a senhora deseja? 

— Como disse, estou sozinha e velha. Gostaria, que, se vocês 

permitissem, me deixassem morar junto da minha neta, para 

poder passar o tempo que me resta de vida ao lado dela. 

— A senhora está dizendo que quer morar conosco? 

— Isso mesmo, Berenice. Sei que quer ser livre e que para isso 

precisa trabalhar ao lado de seu marido. Enquanto estiver 

trabalhando, eu poderei tomar conta dela. 



Berenice e Rafael se olharam. Maria, à distância e em silêncio, 

ouvia tudo, mas não entendia muito bem o que estava 

acontecendo. 

— Está bem. Não haveria ninguém melhor do que a senhora 

para cuidar dela. Vai morar conosco. 

— Obrigada, minha filha! Deus a abençoe... Berenice olhou 

para Rafael e, sorrindo, disse: 

— Ele já me abençoou, dona Maria das Graças... Já 

abençoou... 

— Venha até aqui, Maria. 

Maria olhou para Rafael, que sorriu. 

A menina se aproximou. Maria das Graças novamente pegou 

em suas mãos e, olhando em seus olhos, disse: 

— Não precisa ficar com medo. Sou sua avó e quero somente 

o seu bem. Jamais eu ia tirar você de seu pai. 

A menina, ainda desconfiada, perguntou: 

— O que é uma avó? 

— Bem... Dizem que avó é mãe duas vezes... 

— Então... Eu que não tinha mãe nenhuma, vou agora ter 

duas? 

— Três, Maria. Berenice também vai ser uma mãe para você. 

— Isso mesmo, Maria. Vou ser sua mãe e você, de hoje em 

diante, vai ser muito feliz. 

— Uma avó, Maria, além de ser mãe duas vezes, gosta muito 

de contar histórias. Vou contar muitas sobre outra avó que 

você tem e que a ama muito. Além de tios e primos também. 

Você tem uma família muito grande e, quando crescer mais 

um pouco, se seu pai deixar, vou levar você para que todos a 

conheçam e também possa conhecê-los. 



— O que está acontecendo, dona Isabel? Ela quer levar Maria 

para conhecer a minha família, minha mãe? 

— Isso mesmo que está vendo, Lola. Deus, quando seus filhos 

encontram o caminho, dá a eles tudo em abundância. Rafael, 

apesar de tudo o que passou não se revoltou e só quis 

progredir para dar a Maria muita felicidade. É assim, minha 

filha, que Deus trabalha. Ele sempre abençoa seus filhos, 

embora, muitas vezes não seja com dinheiro. 

— Está dizendo que de, hoje em diante, Maria não vai sofrer 

mais? 

— É isso que estou dizendo, Lola. Todos vocês, em primeiro 

lugar, vieram para ajudar Carmem a encontrar o caminho. 

Caso ela tivesse conseguido, o futuro seria diferente. Ela se 

casaria com Julian e viveriam felizes, pois ele sempre a amou 

e faria com que ela o amasse também. Caso não conseguisse, 

como infelizmente aconteceu, tudo tem de ser mudado. 

Rafael, com o dinheiro que recebeu, não vai mais para uma 

cidade grande, mas para uma Capital. Com seu negócio, farão 

contratos governamentais para construir pontes, portas de 

cemitérios e de bancos. O dinheiro que está recebendo hoje 

vai se multiplicar. Com ele, mais tarde, seguirão Julian, os 

rapazes e Josefa com seu marido e filhos. Julian e os rapazes 

encontrarão espíritos que estão à espera deles e continuarão a 

jornada. Berenice e Rafael terão quatro filhos. A primeira será 

uma menina que vai se chamar Olga em homenagem à avó. 

No dia em que Berenice estiver voltando do hospital, 

trazendo sua primeira filha nos braços, vai encontrar seu pai, 

que vai lhe dizer mais ou menos isso: 



— Conversei muito com Maria das Graças e ela me contou o 

que aconteceu com o marido dela. Disse que ele, apesar de 

todo dinheiro que tinha, morreu sozinho e triste por não ter 

aceitado o que seu filho queria e, por ignorância, nem mesmo 

foi ao seu enterro, mas o que mais sentia era não ter podido 

conhecer sua neta. Não quero cometer o mesmo erro. Sua 

mãe me disse que você ia voltar hoje para casa, trazendo 

minha neta e eu, se você deixar, gostaria muito de conhecê-la. 

Berenice vai chorar e dizer: 

— Claro, meu pai... Ela está ali, é linda, não é? 

— Isso vai acontecer, dona Isabel? — Lola perguntou, com 

lágrimas nos olhos. 

— Vai, Lola. Para que Maria possa cumprir sua missão, é 

preciso que cresça feliz e saudável. Para que isso aconteça, 

todos aqueles que são responsáveis por ela precisam estar na 

mesma situação. 

— Deus é mesmo sábio, dona Isabel. Depois, o que vai 

acontecer? Estou curiosa. 

Pablo vai começar a tomar parte da vida da filha. Seguindo 

conselhos de Rafael, entenderá que o dinheiro não tem tanto 

valor como ele acha, vai passar a tratar de modo diferente 

seus empregados. Quando Maria crescer mais um pouco, vai, 

sim, para a Espanha com Maria das Graças para conhecer sua 

família e levar um pouco de felicidade para sua mãe que não 

consegue se esquecer de você e se perdoar por não a ter 

ajudado. Maria, quando ficar moça, vai começar sua missão. 

Começará sendo uma das principais lutadoras para que a 

mulher possa ter direito ao voto. Depois de conseguir, com a 

ajuda de Berenice e sua filha, Olga, comprará uma casa, onde 



dará assistência a mulheres e seus filhos, vitimas de maridos 

violentos. Alem de dar abrigo, dará também uma profissão 

para que elas, sozinhas, possam seguir em frente. 

— Ela não vai se casar e ter filhos? 

— Vai, claro que vai. Terá quatro filhos, todos homens, aos 

quais ela ensinará a amar e respeitar as mulheres. Tanto eles 

como seu marido estarão sempre lutando ao seu lado. Além 

de criar seus filhos, passará toda sua vida lutando pelos 

direitos das mulheres e vai conseguir, não tudo, porque não 

terá tempo, mas vai dar passos significativos em direção à 

liberdade da mulher. Levará tão a sério sua missão, que, 

embora muitas vezes o desejo de se matar volte a atacá-la, 

envolvida pelo trabalho, expulsará esses pensamentos e, se 

Deus quiser, não se matará nesta encarnação, afastando assim, 

para sempre, o desejo suicida. Enfim, se as escolhas não forem 

mudadas e nada acontecer para que os planos sejam também 

mudados, esse é o destino de cada um. Como pode ver Lola, 

Deus, quando seus filhos fazem bem suas escolhas e 

conseguem fazer um décimo do que prometeram antes de 

renascer, lhes dá bens em abundância para que possam 

continuar sem problema algum. Ele é mesmo um Pai 

maravilhoso. 

— Tem razão, dona Isabel. Estou feliz que tudo termine 

assim, que cada um encontrará seu caminho. Garanto que da 

maneira como as coisas estavam, não pensei que terminasse 

assim. Não via caminho para Rafael nem para Maria. 

— Isso sempre acontece. Quando a vida não caminha da 

maneira que queremos, costumamos nos desesperar, mas logo 

mais à frente, veremos que alguma coisa acontecerá ou 



alguém aparecerá para nos dar um novo rumo. Deus não 

abandona Seus filhos nunca. 

— A senhora tem razão. Quando morri e deixei minha filha 

sozinha, fiquei com medo de que ela fosse sofrer muito, mas 

não aconteceu. Ela, embora tenha sofrido um pouco, vai ter o 

resto da vida para ser feliz. Depois de tudo o que aconteceu, 

entendo o motivo de eu ter partido. 

— Tem de agradecer, mesmo, Lola. Agora que tudo está bem 

e cada um é dono de seu próprio destino, precisamos ir 

embora. Temo muito trabalho a fazer. Precisamos, daqui a 

algum tempo, quando Carmem entender o que fez e 

novamente desejar se redimir, buscá-la e planejar a próxima 

encarnação, que, infelizmente, não vai ser das mais fáceis. 

Esperamos que, dessa vez, ela consiga. Para isso, estaremos, 

todos nós, ao seu lado novamente. 

— Um dia ela vai conseguir, não vai? 

— Claro que vai. Como já disse, Deus tem uma eternidade 

para esperar por Seus filhos pródigos. Vamos embora? Há 

muito trabalho nos esperando. 

Manolo e Lola sorriram e, dando-se as mãos, desapareceram. 

 

Epílogo 

 

O trânsito estava parado e a noite estava quente. Eram mais 

de oito horas da noite. Maristela, dentro do carro, estava 

nervosa, exausta e pensava: 

Não suporto mais esta vida! Mais um dia tive de ficar até mais 

tarde no escritório e agora tenho de suportar este trânsito e 

este calor insuportável. Estou cansada de ter de viver assim! 



Por que teve de ser assim? Por que o João Paulo teve de ser 

mentiroso e traidor? Sei que fui eu quem não quis mais que 

ele continuasse em casa, mas estou cansada... 

Quando conseguiu chegar a casa, já eram quase nove horas da 

noite. Irritada, entrou. 

Sua mãe, que estava vendo televisão, assim que ela entrou, se 

levantou: 

— Ainda bem que chegou. Estava preocupada. 

— Não precisa se preocupar, mãe! Sabe que quase sempre sou 

obrigada a ficar até mais tarde no escritório. 

— Como você demorou, o jantar esfriou. Enquanto toma 

banho, vou aquecer. 

Maristela foi para o seu quarto. Entrou, olhou no espelho: 

Estou um bagaço. Cansada de tanto trabalhar. Mas, enfim, o 

que posso fazer, fui eu quem escolhi. João Paulo era um 

marido ruim e traidor. Descobri que, enquanto eu trabalhava, 

ele tinha uma porção de mulheres e, várias vezes, quando 

ficou violento, me bateu. Por não querer terminar o meu 

casamento nem ficar sozinha, suportei o mais que pude, mas 

precisei mandá-lo embora. Agora estou aqui, sozinha, 

trabalhando para criar meus filhos. Que vida é esta, meu Deus 

do céu? 

Tomou banho e, ainda secando os cabelos com uma toalha, foi 

para a cozinha ao encontro da mãe, que estava colocando a 

comida sobre a mesa: 

— Não suporto mais essa vida, mãe! 

— O que aconteceu para estar assim, Maristela? 

— O que aconteceu? Estou cansada desta vida! Preciso 

trabalhar feito louca para poder me manter e às crianças. 



Tenho também de me preocupar com as contas e despesas da 

casa. Com a escola das crianças! Não suporto mais! Enquanto 

isso, João Paulo deve estar numa boa, com uma porção de 

mulheres e nem está se lembrando dos filhos! Não agüento 

mais! 

— Não reclame, minha filha. Agradeça por ter uma profissão 

que permite que você faça tudo isso e, por ser independente 

financeiramente, ter podido mandar o seu marido embora. 

Em outros tempos, por não ter direito a coisa alguma nem 

mesmo a um trabalho, para poder criar seus filhos, teria de 

agüentar a traição e a violência sem reclamar. Muitas 

mulheres lutaram e dedicaram suas vidas para que, hoje, você 

tivesse esse direito, o de ser livre e de escolher seu destino. 

— Por um acaso, eu pedi para que mulher alguma fizesse isso? 

Nunca me perguntaram se era o que eu queria! Pois fique 

sabendo que o que mais queria, neste momento, era ser 

dondoca, ficar só cuidando da casa e dos meus filhos e 

gastando o dinheiro do meu marido! Ter um homem para me 

sustentar! Cansei de ser livre! 

— Não fale assim, minha filha. Não sabe o que está dizendo. 

Não sabe o que é não ter direito algum... 

— Eu e que não sei o que é viver sem ter de me sacrificar 

tanto! Lucélia, balançando a cabeça, sorriu. 

— Venha, sente-se e coma. Amanhã será outro dia e pensará 

diferente e melhor. 

— Acho que não, mãe! Estou mesmo cansada desta vida! 

Quero ser dondoca! Quero ter um homem que cuide da 

minha vida e não me importo com o que tenha de fazer para 

ter isso! — gritou. 



Ao ouvir aquilo, Lucélia voltou e, visivelmente alterada, disse 

baixo 

— Isso mesmo, faça isso, porque aquelas mulheres, às quais 

você não pediu e nem lhe perguntaram se queria que lutassem 

por você fizeram isso para que, hoje, você pudesse fazer o que 

está fazendo. 

— O quê? 

— Pensar, ter suas próprias idéias, escolher o seu destino, ter 

sua vida em suas mãos e, finalmente, ter o direito e poder 

falar o que sente, mesmo que seja esse monte de bobagens que 

está falando! 

Dizendo isso, Lucélia, a passos largos e, nervosa, saiu e foi 

para seu quarto. 

Maristela se sentou e ficou pensando. 

Lola que passava ali acompanhada de Isabel, desacreditando 

no que ouvia, perguntou: 

— O que significa isso, dona Isabel? Depois de tudo o que 

aconteceu, hoje, as mulheres pensam assim? 

— Algumas, Lola... Algumas... Muitas não querem pagar o 

preço da liberdade que às vezes é muito alto, como está 

acontecendo com Maristela que, para poder ser livre, precisa 

trabalhar muito. Outras não conseguem ficar sem um homem 

do lado para mostrar às outras pessoas ou somente para 

demonstrar que não estão sozinhas. Existem, ainda hoje, 

mulheres que se deixam abater por maridos violentos que as 

espancam e aos filhos e não lhes dão valor algum. 

— Não consigo acreditar que isso esteja acontecendo. Não 

acredito que ainda existam mulheres que se deixam dominar 

pelas aparências! Que se deixam dominar pelo medo de 



agressores covardes! Então, toda aquela luta não adiantou? 

Continua tudo igual? Por que hoje isso ainda acontece? 

— Isso acontece, porque, até hoje, muitas mulheres não 

aceitaram que são espíritos livres e que não podem ser 

aprisionadas por nada em ninguém. Entretanto, existem 

mulheres que assumiram seus lugares e são profissionais 

competentes, boas mãe e esposas, assim como Maristela. 

Apesar de tudo o que ela disse, jamais se conformaria em ser 

dominada por um homem que não a respeitasse. Por causa da 

luta anterior, hoje, a mulher, em qualquer situação boa ou 

ruim, graças a todas aquelas que vieram antes e brigaram 

muito, pode usar seu livre-arbítrio, escolher como quer viver, 

com quem quer viver e a companhia com a qual deseja 

caminhar. Hoje ela é livre, Lola, e dona do seu destino, coisa 

que, antes, não acontecia. Tudo o que está acontecendo 

significa, também, que o espírito nunca está contente com o 

que tem ou consegue e é essa insatisfação que faz com que 

não pare de evoluir, não pare de caminhar e, assim, os 

espíritos, acertando ou errando, um dia, chegarão à Luz. 

Lola ficou calada, lembrando-se de tudo o que havia 

acontecido. Isabel, ao vê-la pensativa, sorriu e disse: 

— Vamos embora, não se esqueça de que estávamos indo nos 

encontrar com Maria, Julian, Rafael e Manolo. Hoje, como 

sabe, depois de muito tempo, Carmem vai planejar sua 

próxima encarnação e precisamos estar ao seu lado para poder 

ajudar em tudo o que for preciso. 

— Vamos renascer, dona Isabel. 

— Isso vai depender de cada um de nós. Vamos decidir se 

queremos continuar ajudando Carmem. Por muito tempo 



temos feito isso. Hoje, podemos deixar que venha sozinha e, 

assim, continuar o nosso caminho. 

— Eu não sei quanto aos outros, mas, com certeza, quero 

estar ao lado dela, dona Isabel. É um espírito amigo 

precisando de ajuda. 

— Não esperava outra coisa de você, Lola. Já conversei com 

Maria, Rafael, Julian e Manolo. Eles pensam da mesma 

maneira que você. Você sabe que a encarnação dela vai ser 

muito sofrida e quem estiver ao lado dela, provavelmente, 

sofrerá também. 

— Sei, dona Isabel, e não me importo porque sei, também, 

que nunca estarei sozinha. E digo mais, dona Isabel: demore o 

tempo que demorar, vou ficar sempre ao lado de Carmem. 

Como à senhora sempre fala. Se Deus que é Deus vai esperar 

por ela uma eternidade toda, quem sou eu para me recusar? 

Isabel sorriu. Lola olhou mais uma vez para Maristela que, 

agora, jantava e, inconformada, deu a mão a Isabel e 

desapareceram. 


